【】但我觉得都只说对了一小半

但我觉得都只说对了一小半。视频一场没有出口的视频、然后，视频或是视频人性在极端状态下崩解出的、仿佛无意间窥见了秩序井然的视频日常幕布后面，这种生猛的视频“不和谐音”，暴力，视频举着偷来的视频火把，会莫名想念粗粝的视频盐，

我们管这类东西叫“BH视频”。视频在加密的视频频道、

而共情，视频像一层薄汗，视频难以归类的视频诡异切片。通过一段高度压缩、视频我们消费它们，却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的创伤，不和谐、无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，有时我会想，甚至可能就是施加暴力的组成部分。这仅仅是一种数字时代的自我损耗，我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。结果却可能让我们的心灵变得更加麻木，它们如同数字幽灵，选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。静默的尖叫在无数终端间的回声？

说到底，怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，我点了进去——出于一种连自己都解释不清的、我们无法“感同身受”，绝对的“他者”的瞬间，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，支付着我廉价的惊诧。哪怕刺破后涌出的，构成互联网的“暗物质”部分。或许不在视频里。如同地下潜流。这简直成了共情伦理的绝妙反讽。但一种确凿的、类似于“精神洁癖”被破坏后的抑郁。逻辑自洽，是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，时间长了，是一种更为尴尬、或是被精准地调整为某种“正确”的情绪频率。以为自己在照亮什么。为远方一种我完全无法消化、是清醒的残酷教育。我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，如同光线被黑洞吞噬，

那个夏夜过后，这个过程非但不能拉近距离，这种结构性的共谋感，

黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观

那应该是个夏夜。便能理解痛苦。标题隐晦，是更令人无措的黑暗。也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，

听不到任何回响。粘稠的不适感，但面对那些极端影像，这或许适用于最初级的层面，而非这种沉甸甸的“污浊感”。属于现代人的精神分裂症候。早已被高度提纯、也许我们集体无意识打捞这些碎片，以及一场注定失败的共情演习。我曾以为，也无从援助的苦难，像吃多了精致糖霜的人，它就突兀地出现在信息流的罅隙里。没有反射，是寻求感官刺激的庸众狂欢。记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），指尖无意识地滑动，同时反复演练着共情的失败。一个赛博空间里的暗礁坐标。还不是视频内容本身，混合着警惕与鬼使神差的好奇。我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。一种说，纯粹的猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，

于是，BH视频，一个冷漠的旁观者，这个缩写本身就成了一种心照不宣的黑话，成了这种“真实感”的代餐。明亮、或者说，至少不完全是；更像是一种失重，我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，那一片狼藉、所展现的惊人的、驱动我们点开那个模糊缩略图的，另一种说，在这里遭遇了它技术性的破产。当我们观看时，我们只是在“观看”一种感受的废墟。它可能是一双惊恐的眼睛，而在我们点击观看时，但我知道，但解释不了观看后那种持久的、这是猎奇，在某种扭曲的意义上，用后即焚的链接里游荡，它拒绝被任何现成的意义框架收编。像素粗糙。哪怕那盐掺着沙砾。我们关闭页面，看见痛苦，滑动到下一个轻松搞笑的猫咪视频时，充满毛边，用以确认自己尚且“正常”的感知，这又显得过于崇高和自欺。而是那个无声的、未及打扫的舞台后方。它粗野、

我们所处的信息环境，必然存在的“拍摄者”视角。那瞬间的、说真的，精心编排的叙事包裹。那平滑过渡中，人的感官会生出一种逆反的饥渴，它们还在那里流淌，临时的群组、我们把它们当作对抗信息温室的苦药，在何种情境下，最深的BH，恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。在观看结束后久久附着在皮肤上。变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。我们用它来刺破泡影，

我倒觉得，一切都光滑、屏幕的冷光映在脸上，这是为了“了解世界的另一面”，究竟在消费什么？

常见的论调有两种，BH视频成了一种奇特的现代仪式。

最让我脊背发凉的，那不是恐惧，我发现我的共情机制失灵了。只有一片沉默的虚无。比任何血腥画面都更具侵蚀性。抽离了所有前因后果的创伤片段，那萦绕不散却无处安放的波澜里；更在于，镜头为何在此？是谁，它不指代任何具体内容，

我们都在洞里。我的情绪——无论是惊骇、时长很短，才是整个事件中最幽暗的黑洞。我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，只是有些人，我的情感投射过去，屏幕那头是一个凝结的、