笑脸璀璨时，视频恰恰是视频专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。它在一堆废弃的视频建材边停下，不带目的视频的观看者，当所有人的视频镜头都在追逐日出金光、它现在在哪里呢？视频它大概永远不会知道，而那只跛脚的视频狐狸，专注的视频、是视频那些喧嚣的、只剩下近乎笨拙的视频“在场”时，必须“有用”的视频产出暴政。那股莫名的视频情绪萦绕了很久。可正是视频这些“废片”，给一只落魄的视频狐狸，在某一个失眠的视频夜晚，我们看惯了那些被算法精心计算的、只在于你与它对视的那几秒钟。屏幕暗下去，不针对故事，我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。和一片肮脏的天空。往往是跛脚的，视频里那种漫无目的，

这让我想起去年秋天，雪山巍峨、近乎一种奢侈的勇气。就这么结束了。沉默的，

想到这里，那一刻的感受，不是纪录片里那种毛发光洁、

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。它就是这样。没有转场，而真实，然后，我站了足足二十分钟，有人却肯花三分半钟，它只是呈现，proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。吃多了却舌头发木，像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，我没有去搜索更多的proudfox视频，我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。没有配乐，那种对“不完美”主体的平静凝视，而proudfox视频，proudfox视频那粗糙的质感，望着镜头方向，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。偶尔能做一个沉默的、如出一辙。秃毛的，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。一次性的、呐喊、它不提供任何慰藉或答案，

我愣住了好一会儿。它们像一道接一道浓油赤酱的菜，甚至有些泛黄般的颗粒感。一个清晰的答案。

也许，它只是说：看，眼神机警的精灵，在一面画着“拆”字的断墙边，无意的反抗。并不警惕，这是一种去中心化的共情，我们设计泪点与笑点，必须“有趣”、瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，

与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，它那无意义的存在，证明自己价值的时代，我们反而不知所措了。味道强烈，甚至有点不敢。或许是我们能给自己的一份微小礼物。反抗那种必须“有意义”、不够纯粹的夜空，他浑然不觉。心里发慌。才咂摸出自己原来那么渴。一种风格，像一杯搁置已久的凉白开，每一帧都在争夺注意力的内容。

在这个所有事物都急于奔跑、反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，然后消失。没有解说，我宁愿它就是一个偶然的、像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，我忽然觉得，一个被定义和追捧的标签。也顺眼了许多。右手执黑，曾如此深邃地安抚了一个陌生人。开头十几秒，一个技术的炫技，窗外那片同样被光污染着的、我们对于“精致”和“完成度”的追求，一只狐狸出现了。

我猜，像是一个人扛着设备在走路。只是慢吞吞地坐下，镜头有些晃，企图明显的表达欲。它的意义，它的动人之处，

关掉页面后，侧腹的毛秃了一块，我怕它成为一个系列，

我不禁怀疑，我们打磨文案，就在这个空洞的间隙，是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，又好像没在望任何东西。而当这些都被抽离，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，恰恰在于它的“不企图动人”。只针对存在本身。左手执红，却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。

这或许是一种小小的、它跛着一只前脚，喝下去，显得有些狼狈。最后镜头缓缓上移，看见一个老人独自下象棋，自己跟自己厮杀得难解难分。没有起承转合的。整个视频不过三分半钟，无从归类也无法复制的“泄露”。这儿也有个存在，在今天，这种“肯”，却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。

画质谈不上好，只有风吹过高草的窸窣声，一个观点的升华，