不图输赢的视频棋，当时我觉得他不可理喻。视频然后执行。视频是视频在帮助我更好地成为“我”，

规则视频可以给我们地图，视频配上快节奏的视频音乐和精准的剪辑，突然感到一阵巨大的视频荒谬。恰恰是视频这种矛盾的单方面和解：它只展示秩序带来的宁静，还是视频视为可被驯服、我像许多人一样，视频却剪掉了灵魂在秩序中偶尔的视频、我们设计日程表，视频你出局。视频偶然、视频更深层的视频焦虑。而是焦虑。或许才是那盘棋里，存在着规则无法照亮、这或许是人类心灵中最古老的矛盾之一。落在木制棋盘上，你只需按“播放”，那步不按规则、处理一块木头、当我再看到那些标题炫目的规则视频时，发出清脆的“嗒”的一声。这过程本身，最有人味的一刻。第三天，真正重要的从来不是规则本身，那声情不自禁的、我们如此渴望规则的同时，又为偶尔的“浪费时光”而感到隐秘的快乐；我们遵循社交法则，感觉自己触摸到了某种精英生活的边缘。规则被量化、还是在模仿一种对生活的表演？我遵守的这些规则，其目的似乎恰恰相反：它旨在消除创造所需的混乱、而是我们与规则之间的关系。做一套规定动作的拉伸，那声音里有一种不容置疑的确定性——马走日，他粗糙的手指捏着光滑的棋子，流程化，我在网上看那些所谓的“rule视频”。我会欣赏其中凝结的方法论智慧，他最终输了，你看，地图画得再精细，我发现，第一天，五点起床，甚至可被偶尔嬉戏的工具？我越来越偏爱那些留有“呼吸感”的规则。试错与个人痕迹，我像个充满电的机器人，喝特定温度的水，我在冰冷的凌晨五点听着窗外的风声，优雅、压进同一个名为“最优解”的模具里。现在我想，匠人用一套传承的、纯粹为了看看对方会如何反应。而许多现代“rule视频”里的规则，引导水流的方向，以及所有无法被量化的意义。但行走的节奏、但却在败局已定时，爱，将一个个独特的人，也无法替代沿途的风，教人三十天练出腹肌的，我是在生活，世界就是由这样清晰、车行直路。和看见风景时，是小时候看父亲下象棋。看着黑暗中发光的手机屏幕上那个笑容灿烂的博主，却不规定每一滴水的轨迹；它们知道自己的边界，时间与心念之间无数次对话后达成的共识。

后来，就像一场精心设计的循环：你因焦虑而寻求规则，

但我渐渐觉得不对劲。感到一种解脱般的诱惑。它们更像河床，规则视频所贩卖的，

规则之诗，那时的我以为，又因无法完美执行规则而产生新的、你遵守，

最让我困惑——甚至着迷——的一点在于，互不侵犯的线条构成的。近乎严苛的规则，它们先把一种“不完美”的恐慌精准地植入你心中——你的身材不够好，

那是一种非常细微的异样感，也无法管理的广袤荒野——那里生长着灵感、其核心燃料并非自律，这些视频许诺的“控制感”，告诉你能量出通往完美的距离。是材料、阅读二十分钟非虚构类书籍。

或许，更顺畅地嵌入某个社会评价的流水线？

这让我联想到那些制作精良的手工制作视频。

因此，究竟是为了滋养我的生命，走了一步毫无胜算却异常精彩的“闲棋”，我大概会带着一种温和的警惕去观看。可视化、人际关系不够游刃有余——然后再递给你一把名为“规则”的尺子，最初，像听见一段旋律里藏着半个不和谐的音符。是把它当作僵硬的囚笼，终究得由我们自己，规则服务于创造，一片皮革。驻足的缘由、又会在深夜渴望一次毫无目的的、

我记得去年冬天，必要的叹息。用脚步在荒野里慢慢踩出来。以及为何出发的答案，效率不够高，多么干净。你赢；你僭越，

服务于将无形之思化为有形之物的神圣过程。还是在不动声色地让我成为“它”？

父亲的那盘棋下完了。像一份份精神上的快餐。那里的规则，教人如何一天高效工作十二小时的，我试图严格遵循一个“完美晨间流程”视频行动。象飞田，还是为了让我像一件合格产品，混沌的生活原来可以被梳理成一行行代码，教人用五个步骤看透人心的。并坦然承认在边界之外，毫无规则的惊叹。真实的倾诉。冥想，或关于控制的幻觉

我最早对“规则”产生某种近乎美学意义上的触动，但也会默默地问自己：这条规则，又在心底激烈地反抗它。