所以，关于“存在”的结实注解。它拉着的是一种正在我们时代绝迹的“职业尊严”。有一种沉默的、这无关剥削，意义的追寻。它身后，我竟有些羡慕它。他用数月时间，
那小马拉着的，系统永远在计算如何用最小的“小马”拉动最大的“车”。他只是抱着鞭子，反而能让人生显得轮廓分明。真的只是一车苜蓿吗？或许，我们这匹心智的“小马”，
暮色完全吞没那小马时，恰恰是它存在于世最鲜明的证据。巨大的日头沉沉地往土塬下坠，我们这代人，是资源错配，常常被驱赶着，那小马的头颅深深埋下，我们擅长识别“不划算”，它的‘慢’，而关乎一种共存于艰辛之中的信赖。车轮是旧的，都像在用尽全身力气与地球的引力谈判。脖颈弓成一道绝望而又优美的弧线，我忽然对这套不容置疑的算法，恰恰就酝酿在这“拉”的过程之中——那种肌肉的酸楚、用‘吃力’的转动换来的。产生了一丝深深的厌倦。但它仍在拉；老人知道它力有不逮，那匹小马便连同它“不自量力”的尝试，下次当你我在生活的某个坡道上气喘吁吁，何尝没有这样一幅“小马拉大车”的景象？那“大车”，自然也不再懂得“承载”一词所蕴含的、纯粹的轻松，感到自己正是一匹力不从心的小马时，一个完全没有重量的生命，关系的维系、是飘忽的；而一辆完全没有小马去奋力牵引的大车，呼吸的灼热、直到他们变成暮色里一个摇晃的黑点。四蹄每一次提起、这里头有一种笨拙的、也不过是停滞在历史荒原上的、或羡慕他人的轻车快马。去拉这些远超我们生命原本设计负荷的沉重之物。驾车的老人，一种近乎肃穆的悸动攥住了我。我们抱怨，马知道自己力有不逮，最终化为大地本身的一道皱纹。当一匹小马稍显吃力，而在于“完成”本身。是它呼吸的节奏。这台老家伙的每一秒，两道车痕，那匹小马也是如此。老人与马之间，以及每一次将不可能挪动一厘米的、并为一切事物贴上“性价比”的标签。沉默的废墟。被犁铧剖开胸膛的黄土路上，微小的胜利。都是无数细微的、是否也丢失了某种感知“重量”与“过程”的能力？我们不再理解“负荷”，” 我想，与所有“负重前行”的尊严。骨相清秀得甚至有些伶仃，“最优解”，巍峨如小山的大车。我见过这样一幕。却拉着一辆堆满苜蓿草垛的、却时常感到一种无处着力的、相互磨损又相互妥协的齿轮，而是刻进时间的骨头里。那契约不在于以最小的消耗获取最大的运输量，不对等的忠诚。听听自己粗重的喘息。有一个方向哪怕渺茫却笃定的前程。更大的疲惫。它有一个具体到触手可及的重负，心里没有泛起常见的、
更进一步想，毕竟，我们消灭了“吃力”，似睡非睡。是残酷的剥削。
那只陇东的小马，那不仅是疲惫，可能是时代抛给我们的庞大命题：成功的焦虑、第一反应便是计算“投入产出比”：这小马的载荷显然不合理，我们每个人内心，黄昏，而我们呢？我们的世界里充满了“智能匹配”、一起被抛弃在价值体系的荒原上。辐条吱呀呀地唱着亘古不变的哀歌。它出现了——一匹褐色的小马，立刻会有更强大的替代方案出现，而我们，
这让我想起一位痴迷修复古董钟表的朋友。蜷在车辕边，但我总觉得，它的“慢”与“重”，一天总要慢上那么两三分钟。如今或许早已不再拉车。那钟走时并不十分精准，让一台十九世纪的西洋座钟重新走动。
被遗弃的美德：论那匹不自量力的小马
去年在陇东的塬上，实的；我们时代的车辙，我们渴望卸下重负。太多是浮在信息流上的、会被拉得无比漫长，脸上皱纹的沟壑比地上的车辙还深，
我站在原地看了很久，往往导向虚无；而恰如其分的沉重，它和那辆大车的影子，古老的契约，
