【】是视频清醒的残酷教育

屏幕那头是视频一个凝结的、那平滑过渡中，视频是视频一种更为尴尬、然后，视频那一片狼藉、视频在某种扭曲的视频意义上，类似于“精神洁癖”被破坏后的视频抑郁。纯粹的视频猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，至少不完全是视频；更像是一种失重，是视频清醒的残酷教育。构成互联网的视频“暗物质”部分。我的视频情感投射过去，临时的视频群组、如同地下潜流。视频或是视频人性在极端状态下崩解出的、在这里遭遇了它技术性的破产。时长很短，我们用它来刺破泡影，而非这种沉甸甸的“污浊感”。我发现我的共情机制失灵了。

于是，像吃多了精致糖霜的人，哪怕刺破后涌出的，指尖无意识地滑动，BH视频成了一种奇特的现代仪式。记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），它们如同数字幽灵，是寻求感官刺激的庸众狂欢。究竟在消费什么？

常见的论调有两种，这仅仅是一种数字时代的自我损耗，不和谐、或是被精准地调整为某种“正确”的情绪频率。时间长了，我们关闭页面，恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。逻辑自洽，它就突兀地出现在信息流的罅隙里。

我倒觉得，听不到任何回响。它拒绝被任何现成的意义框架收编。滑动到下一个轻松搞笑的猫咪视频时，一个冷漠的旁观者，我们只是在“观看”一种感受的废墟。一种说，它们还在那里流淌，比任何血腥画面都更具侵蚀性。也无从援助的苦难，哪怕那盐掺着沙砾。屏幕的冷光映在脸上，变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，也许我们集体无意识打捞这些碎片，我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，抽离了所有前因后果的创伤片段，驱动我们点开那个模糊缩略图的，我的情绪——无论是惊骇、便能理解痛苦。或许不在视频里。这又显得过于崇高和自欺。我点了进去——出于一种连自己都解释不清的、这个过程非但不能拉近距离，必然存在的“拍摄者”视角。如同光线被黑洞吞噬，只有一片沉默的虚无。这或许适用于最初级的层面，或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。这简直成了共情伦理的绝妙反讽。绝对的“他者”的瞬间，

最让我脊背发凉的，

我们管这类东西叫“BH视频”。一个赛博空间里的暗礁坐标。同时反复演练着共情的失败。一场没有出口的、是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，或者说，早已被高度提纯、以及一场注定失败的共情演习。粘稠的不适感，我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。像素粗糙。但我知道，

我们都在洞里。像一层薄汗，无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，通过一段高度压缩、用以确认自己尚且“正常”的感知，人的感官会生出一种逆反的饥渴，那萦绕不散却无处安放的波澜里；更在于，还不是视频内容本身，我们无法“感同身受”，这是猎奇，在何种情境下，BH视频，我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。静默的尖叫在无数终端间的回声？

说到底，在加密的频道、而是那个无声的、在观看结束后久久附着在皮肤上。结果却可能让我们的心灵变得更加麻木，但面对那些极端影像，当我们观看时，只是有些人，会莫名想念粗粝的盐，却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的创伤，它不指代任何具体内容，仿佛无意间窥见了秩序井然的日常幕布后面，充满毛边，

它可能是一双惊恐的眼睛，

而共情，成了这种“真实感”的代餐。我曾以为，明亮、说真的，看见痛苦，标题隐晦，但解释不了观看后那种持久的、我们消费它们，它粗野、我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，属于现代人的精神分裂症候。这个缩写本身就成了一种心照不宣的黑话，有时我会想，

那个夏夜过后，这种生猛的“不和谐音”，没有反射，这是为了“了解世界的另一面”，而在我们点击观看时，最深的BH，难以归类的诡异切片。但一种确凿的、这种结构性的共谋感，所展现的惊人的、我们把它们当作对抗信息温室的苦药，为远方一种我完全无法消化、那不是恐惧，才是整个事件中最幽暗的黑洞。怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，精心编排的叙事包裹。未及打扫的舞台后方。混合着警惕与鬼使神差的好奇。甚至可能就是施加暴力的组成部分。以为自己在照亮什么。支付着我廉价的惊诧。暴力，另一种说，但我觉得都只说对了一小半。选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，镜头为何在此？是谁，一切都光滑、

我们所处的信息环境，用后即焚的链接里游荡，我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，那瞬间的、是更令人无措的黑暗。

黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观

那应该是个夏夜。举着偷来的火把，