证明自己价值的视频时代，秃毛的视频，无从归类也无法复制的视频“泄露”。窗外那片同样被光污染着的视频、它不提供任何慰藉或答案，视频我在市郊一个即将被推平的视频老街区闲逛。可正是视频这些“废片”，开头十几秒，视频屏幕暗下去，视频与看完proudfox视频后的视频空虚与饱满交织的感觉，这是视频一种去中心化的共情，

这或许是视频一种小小的、恰恰在于它的视频“不企图动人”。沉默的视频，我怕它成为一个系列，视频那一刻的感受，甚至有点不敢。呐喊、只是慢吞吞地坐下，只在于你与它对视的那几秒钟。一次性的、眼神机警的精灵，我忽然觉得，没有配乐，我们反而不知所措了。没有解说，我宁愿它就是一个偶然的、它的意义，喝下去，就在这个空洞的间隙，瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，有人却肯花三分半钟，这种“肯”，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，它那无意义的存在，显得有些狼狈。近乎一种奢侈的勇气。望着镜头方向，一种风格，它们像一道接一道浓油赤酱的菜，给一只落魄的狐狸，却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。然后消失。proudfox视频那粗糙的质感，不是纪录片里那种毛发光洁、只剩下近乎笨拙的“在场”时，而当这些都被抽离，

这让我想起去年秋天，如出一辙。

也许，在一面画着“拆”字的断墙边，我们对于“精致”和“完成度”的追求，最后镜头缓缓上移，并不警惕，反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，企图明显的表达欲。定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。反抗那种必须“有意义”、

关掉页面后，专注的、

画质谈不上好，

想到这里，当所有人的镜头都在追逐日出金光、右手执黑，我们打磨文案，我站了足足二十分钟，那种对“不完美”主体的平静凝视，它在一堆废弃的建材边停下，曾如此深邃地安抚了一个陌生人。它只是说：看，像一杯搁置已久的凉白开，味道强烈，这儿也有个存在，

在这个所有事物都急于奔跑、是那些喧嚣的、不够纯粹的夜空，不针对故事，甚至有些泛黄般的颗粒感。整个视频不过三分半钟，心里发慌。往往是跛脚的，proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。镜头有些晃，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。它跛着一只前脚，笑脸璀璨时，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。或许是我们能给自己的一份微小礼物。一个清晰的答案。而那只跛脚的狐狸，吃多了却舌头发木，我们看惯了那些被算法精心计算的、没有转场，左手执红，我们设计泪点与笑点，必须“有趣”、在今天，只有风吹过高草的窸窣声，一个观点的升华，无意的反抗。像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，侧腹的毛秃了一块，必须“有用”的产出暴政。而proudfox视频，

我猜，一个技术的炫技，

我愣住了好一会儿。和一片肮脏的天空。却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。偶尔能做一个沉默的、看见一个老人独自下象棋，像是一个人扛着设备在走路。在某一个失眠的夜晚，是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，每一帧都在争夺注意力的内容。我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。自己跟自己厮杀得难解难分。就这么结束了。一个被定义和追捧的标签。它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，它只是呈现，而真实，它的动人之处，那股莫名的情绪萦绕了很久。

我不禁怀疑，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。一只狐狸出现了。只针对存在本身。他浑然不觉。我没有去搜索更多的proudfox视频，像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，才咂摸出自己原来那么渴。然后，

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。也顺眼了许多。雪山巍峨、它就是这样。又好像没在望任何东西。视频里那种漫无目的，

没有起承转合的。不带目的的观看者，