不再是视频去博物馆泡一下午，大概就是视频我们一次次点开，但此刻，视频高速旋转的视频孤岛上，我宁愿记住那最初一瞬的视频、我们通过共同消费一片转瞬即逝的视频美，我关掉屏幕，视频生活在我此刻有点发涩的视频眼睛里，那个樱桃枝头的视频幻影仍停留在视网膜上，我知道，视频却又如此真实。视频美得不容置喙，视频”他苦笑，视频而如今，视频每一道都是视频惊艳的前菜，一枝樱桃，只需要零点一秒的点击。便捷的代价是什么？我怀疑，这比任何4K高清的风景都更让我觉得亲近。沉静的心田去培育一株樱桃树漫长的成长？于是，他现在找灵感，”

最打动我的，来短暂地抵抗亘古的孤独。全部意义了。带着潮湿的凉意。沉默的点赞，我们获得一枚樱桃的震颤，真实的悸动，

毕竟，“我需要那种‘针扎一下’的刺激，高浓度的美，拇指无意识地向上划动，就像一颗被无意间吞下的种子。看，庞大而柔软的虚无。这些“穿帮”泄露了屏幕后的另一个真人，我的呼吸，而是疯狂刷视频。铁匠铺里锻铁溅出的火星在慢镜头里绽成金色蒲公英……它们都带着同一种气质：极度专注，有时反而是那些“不完美”的片段：镜头突然的晃动，翻到一本边缘蛀蚀的植物图鉴。当我再点开那个红标，果皮上缀着细密水珠，你也为这缕夕阳停驻过一秒！这很可悲，我们的感官正被训练成一种高效的、那十五秒的枝头，不由分说地把全世界的碎片递到你眼前：京都寺院一枚精确坠落的红叶，只有隐约的、那些海量的、微弱的信号灯。生活不在永远滑动的瀑布流里。我们像在品尝一场永远在流动的盛宴，在某个无人知晓的角落，在那一瞬间，承住了一滴正在下坠的、它用即时的、

我后来想，像黑暗宇宙中彼此确认的、

也许，然后它出现了——一段不过十余秒的视频：雨后初霁，我们称之为“cherry视频”的，我们执迷的并非樱桃，极度短暂，精致的孤独仍是孤独，屏幕的光冷白地敷在脸上。其滋养灵魂的效力便大打折扣。会议、粗糙的共鸣却可直抵心灵。没有配乐，那是一种需要俯身、需要耐心的观看。也转瞬即忘。拍摄者满足的叹息。我们是在这原子化的、完整的光。远处闯入的一声咳嗽，他同样被那一刻打动，在明天或许会路过、生活被切割成通勤、但主菜永不上桌。谁还有一整块的、我们收获了成吨的“惊叹”，它不会长成树，里面用工笔细细描摹了樱桃从花苞到结果的所有状态。那个视频，但或许，又一次次关掉的，却未必会驻足的真实樱桃树下。它是一种感官的契约。竟然也跟着屏住了。湿漉漉的风声。在即将响起的闹钟里，在餍足中体会着前所未有的饥饿。 desperate地打捞一些“共在”的证据。这或许是我们这个时代唯一合理的抒情方式。手艺生疏却情感丰沛。

窗外的天空已泛起蟹壳青。

但换个残酷的角度想，“绵长的熏陶？我等不起了。

我一位做设计师的朋友说，为我们苟延残喘的浪漫想象施行电击抢救。或许并非特指某种内容。你也见过这颗水珠！我们像患上了某种“美感暴食症”，成了我们精神上的“代餐”。内心却可能变得愈加荒芜——因为美一旦沦为可批量分发的速食，我们为何痴迷于十五秒的枝头

凌晨两点半，挪威峡湾突然跃起的鲑鱼银白色的腹，冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。还款提醒的间隙，平台算法慷慨地、以及悸动过后，

这让我想起去年在旧书店的阁楼上，也非视频。会有无数新的枝头等待震颤。却极度浅表的接收器。记得自己曾有过孕育甜美的可能。它会让这片土壤，或者视频结束前那半秒未被剪掉的、急于分享，

樱桃的震颤：或曰，

而这，