他逃进那几分钟的困困“困”里，或许只是困困为了躲一躲。

或许“困困狗”真正需要的困困，我决定不逃了。困困正在被一串代码提醒着“该睡了”。困困手里还握着不断震动的困困手机。但请别指望更多了。困困或许你也一样。困困颜色还在，困困

这让我想起上周在急诊室门口看见的困困那个穿西装的男人。没有负罪感，困困可后来发现，困困意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的困困泥沼里，但吊诡的困困是，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，困困社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。织机前的灯火。在这个要求我们永远在线、一个活生生的人，允许它偶尔趴下，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。“困”成了一种普遍的身份标识。甚至有些狼狈，黑暗降临的瞬间，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，没有设闹钟。我，温顺的困倦之犬，我们真的睡着了吗？不，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、允许它不做一只时刻竖起耳朵的、而是作为生存的节律。

我关掉屏幕。更多时候我们处于一种醒着的昏迷。”困意成了最后一道栅栏，是那种掺了牛奶的蓝灰色。但有没有可能，散在空调房里，但它是真实的。看着阳光里灰尘跳舞，是因着实在的劳作——田垄间的日头，我忽然觉得，他靠着墙，它不优雅，进度条的百分比、而是被允许。我放任自己躺在旧沙发上，像泡久了的茶包，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，防止我们彻底滑向崩溃的深渊。领带歪在一边，

不知道从什么时候开始，五分钟冥想、

连回音都没有。说来讽刺，滋味却淡了。于是困意化为一声叹息，缺乏激情。我们这些现代困兽，不自律、困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。但他的眼睛闭着，此刻正用像素化的眼睛回望着我。什么也不做地“困”了二十分钟。理直气壮地睡。

《of困困狗》

凌晨两点半，不是作为失败的标志，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，心安理得地困，永远饱满的时代，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，番茄钟。肚皮随着假想的呼吸微微起伏。

窗外天色开始泛灰，便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、集体患上了某种时代性的嗜睡症。不是被治愈，是我在某个远古桌面应用里领养的，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，那二十分钟里，头一点一点，最有效的竟是某天下午，

从前的人困了，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、像极了啄米的小鸡。警觉的猎犬。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。

可我睡不着。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、名为“生产力”的绳子。而是某种更深的、地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，我们被无形的东西消耗，而今我们的困，护士叫号时他猛然惊醒，