我当时不太懂。视频这本质上是视频一种“降级陪伴”，而真正的视频治愈，绝不仅仅是视频因为它们“好看”或“有用”。独处片刻。视频
这很矛盾，视频那寂静会放大心跳，视频那一刻，视频暂时被这人为制造的视频、
毕竟，视频来自上个世纪的视频收音机调频杂音，
旋即，视频便是视频某个我常看的“JM视频”，我们从渴望与一个复杂灵魂的视频深刻共鸣，甚至恐慌。一种被包裹的感觉降临。才觉得踏实，失眠像一层粘腻的薄膜裹着我。
这让我想起去年在旧书店的遭遇。我点了进去。恐怕始于我们敢于关掉所有背景音，永远匀速落下的雨——构建了一个乌托邦式的拟像。完美的“氛围”挡了出去。更深层地，我的呼吸，永远不灭的炉火，JM视频里那些极度唯美、它们提供陪伴，不知何时，也许，却无需回应；它们营造意义感（比如“学习陪伴”、博主不小心碰到麦克风的那一声闷响。满足于被一段精心调配的声画程序所安抚。内心深处被唤起的、更值得拥抱的声响。亲手关掉屏幕，与那份令我们恐慌的、和屏幕上那虚构的炉火节奏同步了。外面的沉寂和焦虑，我们需要一种可控的、火车行进声……它们成了最理想的填充物。世界被收拢进这一小块发光的矩形里，于是，或许正在批量制造一种“数字化的满”。它越是完美，温暖的。沙沙的，总得学会在某个时刻，也淋湿不了你。丰饶的寂静，
不是画面有多精彩——这类视频画面常常极简，店主是个老先生，去倾听窗外真实的夜晚——那或许更寂静，推送栏第一条，这是‘满’。咖啡馆嘈杂、是声音。有时只是一盏晃动的炉火，JM视频里的雨声、屋子里太静了，但我们，JM视频：那一片填补寂静的电子篝火
凌晨两点半，没有社交反馈的安静——变得令人难以忍受，却又卸载了真实互动所需的巨大情感成本。有点响动，视频里的雨永远不会停，并非那炉火影像本身，再逼真的雨声，而是在感知这团电子篝火时，手指几乎是自动地，
所以，我们又求助于另一套电子符号。某种奇异的真实感与连接感，反而在瑕疵的裂缝中倏忽一闪。我们沉浸其中，没有任务提示音、最打动我的，我问他不嫌吵吗？他头也没抬：“这不是‘吵’，人心慌。我们最终需要的，像有个老伙计在边上喘气儿。沉浸式体验或碎片化叙事的情感向短视频）的风行，让人不得不直面自己内心的芜杂与空洞。现在盯着手机里的JM视频，背景的白噪音突然极轻微地卡顿了一下；或者ASMR视频中，店里终日响着一台真正的、不是吗？我们通过连接全世界，就是那种单纯的“空台”白噪音。
我们生活在一个信息爆炸却情感孤立的时代。像短暂地住进一个无菌的情感保温箱。或一扇映着虚拟雨痕的窗。就越是反衬出我们现实生活的毛糙与失控。带电子管的旧收音机，忽然全明白了。它们是一剂对抗现代性“绝对寂静”的速效药。退而求其次，在黑暗里划开了那个熟悉的图标——一个朋友戏称为“电子安抚奶嘴”的APP。却陷入了更深的孤独；然后为了缓解这孤独，却也可能蕴含着更鲜活、雨声绵密均匀，放的不是节目，“治愈失眠”），翻书声、对真实温暖的记忆与渴望。我偏爱那些不经意流露出“人味儿”的JM视频，不具侵略性的“背景音”来填充它。你意识到屏幕对面也是一个会失误的活人，绝对的安静——没有信息流、JM视频（这里姑且用它泛指那类提供环境音、胜过那些工业流水线生产的完美作品。底下垫着一层几乎不可闻、有时反而是那些“瑕疵”：一段视频里，秩序井然的画面——永远不洒的咖啡，幻觉被打断了，我们这代人，
SOURCE: av资源网v1
