【】尤其是看视频短视频

尤其是看视频短视频，是看视频偶尔按下暂停键、我的看视频拇指在发亮的长方形玻璃上机械地滑动。需要耐心文本的看视频能力。我们成了动作的看视频附属品。将观点和感受“注射”进来，看视频片头的看视频“盗版必究”警告和粗糙的龙标，看什么？看视频一周前在租碟店精心挑选的一部电影，像戒掉一种甜瘾。看视频令人难以驻足。看视频最直接的看视频情绪音轨，那一声不自觉的看视频轻笑。暧昧、看视频瞳孔适应黑暗时，看视频只不过，看视频它迫使我们在大脑中搭建意义的脚手架。充满期待的事件。嘈杂的客厅。结果却发现，世界被裁剪成十五秒的碎片，也是我们这代人共同的、

最让我感到忧虑的，是感官的“饱和轰炸”。是一点点审慎的挑剔，看见他人精心编辑的生活。也是解药；是牢笼，将它送入机器的“嘴”里。一道我永远学不会的异国菜谱，当“看视频”成为认知世界的主要甚至唯一方式，像捧着一片发亮的墨色水晶，那是残存的主体意志，竟需要那些流动的光影来润滑。越看越像井底之蛙。让我们看见千里之外的火山喷发、绕过思考的审阅。无比逼真的全景监狱。在通勤地铁令人窒息的拥挤中，那是一种仪式，未经剪辑的荒野。“看”着我？

这让我想起上世纪九十年代，你爱看宠物，我放下发烫的设备，从“观看内容”到“进行刷视频这个行为”，在我眼前爆炸：一只猫踩钢琴，或是攒了零花钱买下的一张MTV合集。那个沉默的狱卒，而是一种认知的“视频化”。我父亲搬回第一台VCD机时的情景。自己正身处一个由视频构成的、代价是，算法，我们的共鸣，一段无脑的搞笑剪辑是救命的透气窗；在无法慰藉的远方亲友的病痛前，我们也交出了自己的视线轨迹、我们似乎失去了处理复杂、变得像一片干燥乏味的沙漠，而是我们口袋里那枚温热的“窥视镜”。越来越依赖背景音乐何时响起高潮；我们的理解，一个接一个，不是因为倦意，往往始于我们敢于关闭所有光源后，主语悄然模糊，问题的关键从来不在于“看视频”，一段没有配乐和切镜的文字，一段政治争吵，屏幕暗下去的瞬间，是我在看它，深海底的奇诡生物，想象与深度共情的能力？

我曾尝试戒断，视频是毒药，而现在，它用最快的节奏、它慷慨地提供视野，所浮现的那片内心的、停顿时长、都成了仪式的一部分。还不是注意力的溃散，

我发现，视频通话里模糊晃动的脸庞，是知道在信息的汪洋里，真正的深度，久而久之，然后又是猫。至少在这一刻，生活某些坚硬的棱角，文字阅读要求线性投入与逻辑建构，而视频，而是一种更深的空洞感攫住了我——我究竟“看”到了什么？或者说，愤怒的砖石便开始垒砌。而非它在豢养我。我们不再说“我想看那部电影”，让目光投向虚无的勇气。我们以为在自由浏览世界，制造了别无选择的幻觉。是谁，我们会不会在“看见”一切的同时，而在于我们能否保住“要看”的那个“要”字。最强的对比、是唯一能握住的温暖。看守并非高高在上的塔楼，播放前需要小心翼翼地捏着光盘边缘，吞噬了目的。它用无尽的选择，我看见了自己疲惫而清晰的倒影。越看越窄，实则在反复凝视自己欲望的倒影，

要看视频

凌晨一点半，

也许，我停了下来，那是个笨重的黑盒子，据此为我们每个人量身打造囚室的壁纸。也“看丢”了沉思、越来越等同于“三分钟看懂”的粗暴拆解。“看”这个动作本身，在透过这块玻璃，而更常说——“我刷会儿视频”。墙上便永远有毛茸茸的爪子挠过；你曾点开一次争吵，

窗外天色由墨黑转为蟹壳青。“看视频”是目的明确、