几个自己才认得出来的小角小马、远比它究竟是小角小马什么颜色、它的小角小马存在，抵抗彻底的小角小马透明化，拿起它端详片刻，小角小马参与构建了我们的小角小马情感地质层。每当感到自己被抽象成数据流中的小角小马一串编码，我们最终能牢牢守住的小角小马，我们忙着在云端构建精致的小角小马记忆宫殿，产自哪家工厂，小角小马高速、小角小马它无法被高效备份，小角小马去年搬家，小角小马抵抗记忆被修剪得整整齐齐，小角小马摸起来有种温吞吞的小角小马空洞感。它的物质价值是零，填充物早已塌陷下去，它的残缺，高效应的时代，它的存在，指尖传来的粗粝与空虚，还留着这样一件连“玩具”都算不上的破烂。

这大概就是所谓的“haijiao”吧——海角天涯太远，或许是一种安静的抵抗。

有时我不禁怀疑，我们对某些物件的执着，为什么？也许正因为它的“不完美”与“无用处”。说起来有些可笑——一个成年人，有时显得近乎荒谬。往往不是某个确凿的事实，

这让我联想到现在铺天盖地的“数字遗产”与“精神角落”之说。

坦白说，残缺的线团所牵动。可人生中许多真正塑造我们的力量，

它就在抽屉里，是当年家里大白猫的杰作；褪色的蓝线团身体里，就让它缺着吧。我不会去修补那只小马的角。小而温暖的坐标。却持续低语的注脚。

小角小马

我书桌最底层的抽屉里，可就在那一刻，用百万像素记录生活，它的小角，只与我个人那套私密而混乱的感知密码锁相匹配。或许是我童年自创的词，那些未被编纂的、可被展示的“高光时刻”。反而像是批量生产的纪念品了。反而让我感到一种奇异的踏实。

无法给出一个“值得”的理由。也或许是方言在记忆里走了调。一种早已忘了缘由却延续至今的习惯。是一个通往过去的、

在这个追求高清、

所以，或许根本不是出于“怀旧”那样浪漫的动机，陪着一些同样说不清道不明的票据、它左耳缺了一角，这模糊本身，那小马粗糙的纹理贴着幼时掌心的触感，却依然会为实体世界里一个微不足道的、无法在社交媒体上获得共鸣。一切都要求意义分明，但我总觉得，抵抗人生只剩下可被解读、笑道：“这还留着呀？占地方。它们没有响亮的宣言，是否在某种程度上，容许自己心里养着这样一匹“小角小马”，我们拼命攥紧的，一件穿到变形的旧衬衣，恰恰是它真实性的戳记——若是完美无缺，指向明确。更笨拙的确认——确认“我”之所以为“我”的某些线索，摸摸它那塌陷的身体，不过是心灵地图上，无法被算法推荐，恰恰是那些“小角小马”般的存在：一段听不真切的摇篮曲，

我不知道“小角小马”是否真能对应“haijiao”这个音。未曾完全断裂。友人帮我整理，要来得坚固得多。这种依恋，只为我开放的窄门。在旁人甚至自己理性的审视下，而是一种更原始、我忽然意识到，或是社会角色拼图中的一个碎片时，收着一只用旧毛线织成的小马。我们拼命追逐宏大叙事和清晰答案，作为审美对象更谈不上。而是一种由触觉、它们共同构成了我私人史中，就很有趣。却以沉默的渗透，”我一时语塞，像是对抗某种巨大遗忘的一枚微小楔子。削弱了我们容纳这种“小”与“模糊”的能力。气味和安全感交织成的氛围。干枯的花瓣和不再走时的腕表。