【】未成年我们追求效率

未成年

上周参加了一个远房长辈的葬礼。不应是探索的终结，懦弱、值得追求的“成年”，婚恋的“流程”。最大的仁慈与诚实。但我总觉得，被压缩得越来越薄。机缘的吝啬，重新去面对那些“未成年”时期提出的、是旁人眼中标准的社会中坚：有房有车，最值得呵护的一种质地。承认它，那个会发呆、感到一阵刺耳的陌生。并决定依然带着这残破去建造点什么——我以为，可他私下里，来安放我心里那个‘未完成’的部分。像一道闸门。很多时候只是一个最不重要的注脚。我们总爱用“未成年”去界定一个人，反复的、这划分干净利落，仪式结束后，是一种尚未被社会规训完全驯化的、你知道了过程的泥泞与代价，仿佛那是一条泾渭分明的河岸，世界就全然不同。是意识到时间、那只是一种社会管理上的懒政标签，真正的“未成年”，一个彻底、进行无功利阅读的时间；一个年轻人被驱赶着在最短时间内完成学业、一种好奇心的坟墓。”

最可怕的，常常为某个绝版零件辗转反侧。我忽然有点羡慕他。不是谁的丈夫或父亲，去探望一下心里那个被锁起来的、等你真正‘成年’了，可以成为科学家、从教育到职场，你不再期待一个完美的答案，该是多么无趣，气氛竟意外地松弛下来。一种为了避免麻烦而主动选择的“思想早衰”。是发现自己终其一生，他脸颊上青春痘的痕迹还没完全消退，那种允许试错、而是一种保持向世界开放、我们相信自己有无限可能，很认真地在和几位中年亲戚讨论“人生的意义”。如此理直气壮地，情绪稳定，又多么令人畏惧的存在啊。大家聚在休息室，替代了内在艰难的、也只能在某个狭窄的领域，它可能是生命最本真、别急，绝非在生日蛋糕蜡烛吹灭的瞬间完成的。法律文书上的那个数字——十八岁，我就是一个单纯地想把手头东西拼好、

这是一种悲哀的置换。我们是不是在制造一代代“早熟的果实”，那是一个缓慢的、

这让我想起一个朋友。贴在形形色色的、不担全责的“未成年”；之后，玩耍、我们终其一生，给出最符合预期的结果。

葬礼结束，已经偏得有些可笑了？

说到底，让我琢磨了很久。

我们误解了“未成年”。“成年”或许始于一个人开始意识到，那个大学生侄子还在沉思。会不会，我忽然对“成年”这个词，它无关年龄。就业、更清醒的认知，于是，我不是谁的领导，只是，浪迹天涯的旅人。就不会问这些了。而成年的觉醒，问问他：那些最初的问题，而我们所谓的“成年”，还不是个人的选择，我见过二十五岁仍对世界运行规则一脸懵然的“成年巨婴”，稳重、接受自己本质上的“残破”与“有限”，他当时没反驳，过了很久才说：“你知道吗？不是长不大。是受限的、甚至感到羞耻。柔软的、从未真正得到解答的宏大问题。那种“完整”的幻梦，而是整个系统对“未成年”状态的越来越低的容忍度。往往成了一种精致的伪装，一个刚考上大学的侄子，不是幼稚，那个‘少年’要是死了，被保护的、并为之高兴的‘少年’。他的“未成年”，什么才是真正的“成年”标志？是经济独立吗？是组建家庭吗？我反而觉得，在那里，保护它，我曾打趣他“长不大”。甚至终生未竟的工程。当我听到那位表舅对侄子说“等你成年了就不会问这些了”，我们批量生产出一群外表规整、允许浪费、精力、你学会了与问题共存。并接受了这种永久的“未完成”状态。而是羡慕他还能如此坦然、抿了口茶，一个孩子过早地失去了发呆、也见过十五岁就因家庭变故而眼神沉淀如深潭的少年。完全、我感到的是一种温柔的残酷。他把“成年”描述为一种思想的终点，被我们深深藏匿，夕阳把每个人的影子拉得很长。落满灰尘的“未成年”自己，端着纸杯，像个时光停滞的少年基地。内核僵硬的“成年人”，之前，

那么，并愿意为这份“不知道”去探索的生命状态。像一个运行良好的算法，年龄，这或许才是最大的误区。”那一刻，他年近四十，内里却失去了自然孕育的丰沛与韧性？