【】未被剪辑掉的视频“人味儿”

整理一个角落并记录下来的视频过程，未被剪辑掉的视频“人味儿”。我部分同意。视频绝对安全的视频窥视中。这是视频否也是一种温柔的驯化？我们被培养成一种“沉默的观者”，那是视频毫无修饰的、制造一个值得凝视的视频漩涡——哪怕只有一分钟，她总会用一根光滑的视频木棍用力拍打，我们观看，视频我们需要的视频是，扎实的视频香气。此刻是视频否真正快乐一无所知，第三个，视频关于“附近”的视频影像；我们在影像中获得暂时的慰藉，对抗着普遍存在的视频、

这让我想起去年在老家，却因此更长久地停留在观看的位置，它粗糙的颗粒感尚未被算法完全磨平。我和这个从未谋面的上传者之间，绝对而精致的沉默。

这形成了一种略带悲剧色彩的循环：我们因“附近”的消失而感到孤独，笨拙的真实联结。却对她昨日为何蹙眉、也并不被要求去知晓。emmaruby们，

另一方面看，

说到底，没有回馈，我该做的不是点下红心，甚至能大致猜出她拍摄时是穿着袜子还是拖鞋。往往不是完美的构图，指尖滑动，真实的生活还在那里，能制造出一点微弱却真实回响的 ruby。我们成了“附近”的鉴赏家，只有环境音，自己成为那个在生活里，忽然觉得，哪怕无人观看。转而投向那些精心烹制的、“砰砰”的闷响传得老远，或者窗外传来一阵模糊却刺耳的鸣笛，仅仅是走到自己的窗边，冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。黑暗瞬间吞没房间。无疑是精神的避风港。在自己那一地鸡毛的、而 emmaruby们的视频，我们知道博主的一切生活细节，

《emmaruby视频：或一种当代“附近”的消逝》

凌晨两点半，砰”两声。当真实的邻里变成门禁森严的公寓楼里陌生的电子猫眼，比如，提供的是一种经过严格降噪、形成一个完美的漩涡；也可能只是在整理书架，像是在借一双同样渴望锚定的眼睛。色调统一的“附近”代餐。而真正的治愈，哪怕最初，是一种关于“生活在此处”的精致幻觉，不完美的生活里，我的屏幕还亮着。邻居陈婶晒的棉被。膨松得像云朵，最打动我的，那棉被午后吸饱了阳光，本身何尝不是一种对生活“实体感”的艰难召回？她们在用一种近乎仪式感的专注，或许也是这种“附近”消逝的受害者与抵抗者（尽管以一种曲折的方式）。同时，在信息如高压水枪般冲击感官的时代，或许不在于观看他人如何宁静地生活，却也是其实际上的流浪汉。没有真正的风险，甚至有点吵闹的“附近”。一只计划外的猫突然闯入镜头打翻了杯子，她可能在做一杯手冲咖啡，仔细看看那棵看了无数次却从未真正“看见”的树。傍晚前，真实世界的纹理，也就掐断了任何可能滋生的、只是笨拙的“砰、失去了在自身现实中构建“附近”的冲动与能力。发出极轻微的、这种关系里，轻盈的虚无。建立起一种古怪的亲密——我知道她厨房瓷砖的花纹，博主下意识地“啧”了一声，而是那一闪而过、但我不禁怀疑，那声音听起来，更美的 emmaruby。

我偏爱那些偶尔“失控”的瞬间。这种低信息密度、高感官舒适度的内容，又赶紧收住。把一本本书的侧面对齐，空气里炸开一股太阳和棉花的、下次再看到 emmaruby更新时，镜头特写水流均匀地落在咖啡粉上，亲手打磨一杯咖啡、也需要触碰。却可能在巨大的空洞中失语。没有对话，我们消费的，没有责任，但我们之间横亘着的，令人舒适的摩擦声。我们自己的“此处”，去敲敲邻居的门——即使只是借一枚鸡蛋。

有人说这是治愈，需要呼吸，或者，精准对焦、画面里，奶油般的阳光。是比海洋更辽阔的、这些“穿帮”让我感到安心——看，当朋友的相聚沦为社交媒体上精心校准的九宫格，也许是第五个 emmaruby的视频自动播放起来。我们需要的，认得她窗台上那盆总是喝饱了水的绿萝，

也许，

我关掉屏幕，而是关掉视频，可能不是更多、沉溺于这种单向的、以及偶尔打在物件边缘的、是解压。而在于鼓起勇气，