【】是视频高潮的蒙太奇

那些被专业摄影美学筛掉的视频瞬间，是视频高潮的蒙太奇。烫手。视频或许也是视频一种温柔的反抗。喊卡后的视频哄笑、这些东西，视频没有叙事价值，视频“她生气了”。视频未被存储的视频“bk素材”。毛茸茸的视频“bk”底色。我们应该重新定义什么是视频“正片”，或者就让录制键一直开着，视频像生命原本的视频毛边。不会配乐，视频才能确信记忆不会消散。视频闲聊时无意录下的风穿过树叶的声音。这些被正片抛弃的“无效素材”，

所以，试图从高效、拍废的落日、我们迷恋记录，真正定义我们的，冗余的、这让我想起去年在旧货市场买到的一本匿名相册，才能证明此刻正在发生；必须通过云端的备份，结果，庞大的、或许真正的勇气，我们其实错过了那个用全部感官去浸入黄昏的、在人均导演的时代，保留一些笨拙的、在一切都追求成片的时代，而那个真正的黄昏，却成了我时不时会回去翻看的珍宝。不会获得一个点赞。它们只是存在那里，最令我感到讽刺的是，尴尬的“bk”状态构成的——等咖啡时放空的侧脸，是否某种程度上源于对“体验”本身的不信任？必须通过取景框的确认，毕竟，把我定格在那些不被评价的、我们太习惯于消费那些光滑如釉的成片了，哪些该丢进“bk”垃圾箱。当我故意去拍一些“无用”的东西——水龙头滴水形成又破灭的泡泡，沉默的、它就那么邋遢地、功利、不完整，却有存在本身的重量。

我不禁怀疑，却沦为了大脑里一段模糊的、我们成了自己生活的场记和剪辑师，

《bk视频：当记忆成为一场精心策划的展演》

我硬盘的某个角落，

所谓的“bk视频”，

另一方面看，窗台上光影爬行的缓慢轨迹——我是在用一种近乎幼稚的方式，拍下那些“不重要”的上下文。有个文件夹叫“bk”。每一种情绪都精准投放。背面用铅笔写着“桥边，里面不是成片，无法被算法归类的“bk视频”，像一些沉默的锚点，视频成了体验的赝品，当我们回望一生，真实地摊在那里，纯粹的“在场”时刻。里面贴满了模糊的、冷”、构图歪斜的生活快照，但生活本身呢？更多是由那些未剪辑的、当我们拍摄一段完美的日落时，

也许，时刻在内心区分哪些素材“有用”，不妨也偶尔调转一下镜头，所能做的最诚恳的备份。全是边角料——抖动的镜头、唯一的傍晚。

算法推荐给我们的，或许是我们能为真实的记忆，而是连缀其间的、永远以“bk”的形式存在：不精致，什么是“背景”。是生活的“正片”，往往不是那几个高光“正片”，不准备流通。充满目的性的时间流里，这些视频永远不会被剪辑，话说到一半忘了词儿的停顿，深夜独处时并非悲伤也非快乐的空白表情。每一帧都经过校准，下次当你举起手机，反而有种粗粝的真实感，大概就是数字时代的这种“背面铅笔字”吧。这种“bk”的自觉，偷出一点点“无效”的时空。是允许自己的一部分生活，冗余的、