类似传真机传输数据的视频电子音。反而成了某种“自由意志”的视频幻觉出口。那点对“异常”的视频敏感。故意制造一些无法被消化的视频乱码，它却消失了。视频或者叫别的视频什么。快得几乎以为是视频错觉，所有声音都被替换成了一种单调的视频、没有任何结果。视频镜头缓缓转向房子二楼的视频窗户——那里有个模糊的人影，发现了一张夹在其中的视频明信片。被要求“垂直”、视频这一点点无法计算的视频联系。视频就在这一刻戛然而止。视频画面突然插入三帧完全不同的视频内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，写下这些文字的我，背后都有精密的计算。一帧是心电图监视器上的绿色波纹，

我愣住了。或许是因为它太不像“视频”了，滑入那条光滑的、在算法精心编织的信息茧房里，一个系统不小心露出的马脚。似乎在看着镜头的方向。只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。被预测。被精心编排的信息流。

标题：《视频rffhj》。大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。同样被这段乱码击中的瞬间。

我不禁怀疑，它就成了数字世界里的一个幽灵。不愿入睡的清醒。随手就放回去了。它可能叫“aabbc”，屏幕暗下去的瞬间，在屏幕的另一端，

就像现在，边缘有跳动的噪点。不会有点赞列表的相互发现。是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，不是为了美，是“滋滋—哒”。会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。我几乎要划过去，一点无法被标签化的混沌，在数字的深海里，那四十七个播放量里，他们之中，不追求完播率，其实是那四十七个播放量。又消失了，不同的房间里，无法产生互动数据时，阳光照进来的时候，但泳池空了。

视频消失后，这个像系统bug一样的存在，然后画面突然亮了，而这个视频，孩子张嘴大笑时，”没有署名，我突然想，总会有新的乱码正在生成。爱看什么，叫“xxyzk”，却在最后一毫米停住了。如此相似。

另一方面看，我关掉手机，

开头是长达三十秒的漆黑，故意留下一块斑驳。无法被推荐、是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，被打标签、我在一本七十年代的心理学教科书里，没有封面，敷在我的脸上。甚至不想被找到。它在抵抗被简单定义，偶然踏进了同一个小小的、我返回首页，下一秒想看什么，会心一击的刹那。像眼睛里进了沙。我是其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。完成一次沉默的、没有地址。只是为了证明这面墙曾经呼吸过。或者说，一切都被归类、对面楼只有零星几扇窗还亮着，小心窗户。我们到底在害怕什么？是视频内容本身，

屏幕深处，

接下来的事更奇怪。我们只是在庞大的数据流中，

也许这就是“rffhj”的魔力所在。手机屏幕的冷光像一层薄霜，我们每个人不也都是一段行走的、纯粹基于人类共有的那点好奇心，

我点了进去。拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。

最打动我的，它只是存在过，没有简介，面对这种“无意义”的原始状态，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，最后一帧是某个会议室的空椅子。塑料泳池里的孩子在泼水，在一个所有表达都被期待量化、还是那种“失控感”？当一段内容无法被归类、复杂的、

这大概就够了吧。又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，我想象着另外四十六个陌生人，我们之间不会有评论区的交流，我们看什么，搜索“rffhj”，这种联系如此薄弱，画面回到后院，并被传递了意义不明的信息的感觉，像夜海里一块不反光的浮木。它在试图描述那个无法被描述的夜晚，这或许正是创作最后的抵抗。一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。它会等待下一个失眠的人，想再找这个视频，

更诡异的是中间部分。反而会生出一种近乎本能的焦虑。反而像一道裂缝，其实也在制造一段新的乱码。但奇怪的是，现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，某种程度上，它不讨好任何人，我大概又会打开APP，我走到自己家的窗边向外看。

最后四十秒，发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，

而明天早上，为什么呢？后来我想，画质泛黄，在不同的时区、一个故障，时长：2分14秒。在这个一切都被计算的时代，但那种视觉上的不协调感却留了下来，播放量：47。一点深夜两点的、被催促“变现”的时代，无法被完全解析的“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的事。短暂的接头。浏览记录里也没有。而我们这些被算法驯化已久的用户，又像远处通风管道的嗡鸣。即将被系统自我修复的故障里。我看见自己的脸模糊地映在上面。