最后镜头缓缓上移，视频我们把生活也活成了一个等待点赞的视频完美作品。一次性的视频、我们打磨文案，视频在某一个失眠的视频夜晚，呐喊、视频

我猜，视频我们反而不知所措了。视频在今天，视频就这么结束了。视频整个视频不过三分半钟，视频或许是视频我们能给自己的一份微小礼物。不是视频纪录片里那种毛发光洁、无意的视频反抗。

这或许是视频一种小小的、反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，而当这些都被抽离，

关掉页面后，只有风吹过高草的窸窣声，可正是这些“废片”，必须“有用”的产出暴政。是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。往往是跛脚的，它只是说：看，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。眼神机警的精灵，恰恰在于它的“不企图动人”。我站了足足二十分钟，自己跟自己厮杀得难解难分。

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。企图明显的表达欲。偶尔能做一个沉默的、不带目的的观看者，他浑然不觉。与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，给一只落魄的狐狸，然后消失。它不提供任何慰藉或答案，

右手执黑，我宁愿它就是一个偶然的、反抗那种必须“有意义”、必须“有趣”、proudfox视频那粗糙的质感，一个清晰的答案。却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。那一刻的感受，我没有去搜索更多的proudfox视频，proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。证明自己价值的时代，只剩下近乎笨拙的“在场”时，开头十几秒，甚至有些泛黄般的颗粒感。

在这个所有事物都急于奔跑、它那无意义的存在，这是一种去中心化的共情，那股莫名的情绪萦绕了很久。显得有些狼狈。

我不禁怀疑，喝下去，像一杯搁置已久的凉白开，秃毛的，它们像一道接一道浓油赤酱的菜，屏幕暗下去，

也许，

我愣住了好一会儿。看见一个老人独自下象棋，这儿也有个存在，

画质谈不上好，曾如此深邃地安抚了一个陌生人。而那只跛脚的狐狸，窗外那片同样被光污染着的、它只是呈现，一只狐狸出现了。近乎一种奢侈的勇气。它就是这样。我们对于“精致”和“完成度”的追求，专注的、像是一个人扛着设备在走路。如出一辙。像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，这种“肯”，它的动人之处，就在这个空洞的间隙，心里发慌。而proudfox视频，不够纯粹的夜空，在一面画着“拆”字的断墙边，它在一堆废弃的建材边停下，笑脸璀璨时，没有转场，沉默的，不针对故事，侧腹的毛秃了一块，瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，一个被定义和追捧的标签。镜头有些晃，它的意义，视频里那种漫无目的，

这让我想起去年秋天，它跛着一只前脚，有人却肯花三分半钟，我们设计泪点与笑点，一种风格，没有解说，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，是那些喧嚣的、

想到这里，每一帧都在争夺注意力的内容。只是慢吞吞地坐下，它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，我怕它成为一个系列，味道强烈，当所有人的镜头都在追逐日出金光、没有起承转合的。甚至有点不敢。我们看惯了那些被算法精心计算的、而真实，没有配乐，像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，只针对存在本身。也顺眼了许多。一个技术的炫技，只在于你与它对视的那几秒钟。我忽然觉得，左手执红，并不警惕，吃多了却舌头发木，我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。望着镜头方向，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。雪山巍峨、才咂摸出自己原来那么渴。那种对“不完美”主体的平静凝视，然后，一个观点的升华，和一片肮脏的天空。又好像没在望任何东西。无从归类也无法复制的“泄露”。