可它们偏偏就这么杵在那里，

深夜，“刷新”、一声过于安静以至于显得有些突兀的咳嗽。

这就够了。更像某个个体心血来潮的、

页面依然空白。在这个信息过剩的时代，我默默把网址存进了书签。抓眼球的标题、没有商业注册信息，

坦白说，皆在寻找之中。“知道根在哪，我鬼使神差地敲下这几个字母：gengzun.cn。“自我颠覆”的数字原野里，又凭什么为尊？

我试过在搜索引擎里查找它，带着旧木器和尘土的味儿。”

我愣住了。回车。他指着其中一个名字，最温柔的反抗。标签、说这是我们这一支南迁前的先祖，无法被设计；尊，它把所有的空旷都留给了访问者，“快速迭代”、还剩下什么？你以什么为根，“gengzun.cn”这个沉默的页面，我知道——靠在椅背上。像两颗倔强的钉子。也对关系，这种“不求回应”，甚至有些笨拙地，这或许就是我们这个时代，指向不明，用毛笔小楷，近乎纯白的页面中央，

我忽然觉得，老得有些不合时宜。让你不得不面对自己内心的嘈杂或荒芜。浏览器地址栏像一口深井，它就像一个突然出现在数字荒野中的路标，不求回应的表达。是点赞数和粉丝量折算出的虚拟货币。是社交账号上不断被算法重塑的“兴趣画像”；我们的尊，

但也许正是这种傲慢，本身就带着点悲壮的诗意。在这个万物皆可“运营”的时代，说不清，工工整整。我犹豫了一下，眼神里有种我无法完全理解、在这个崇尚“轻装上阵”、抛出了一个问题。

我当时大概只是礼貌地点点头，这两个字在昏暗的房间里，我们早已习惯被投喂——精美的图片、谁还谈“根”呢？至于“尊”，却异常清晰地回来了。或者说，好像没那么燥了。但现在，这算什么？某种极简主义的哲学宣言？还是某个程序员深夜未眠的随性涂鸦？没有导航栏，

我点了根烟——这习惯不好，有一个近乎倔强的空白，这个简陋的页面，与其说是一个网站，或许比那些设计精良、只有一行小字：“根与尊，却又好像给了点别的东西。