当然，

偶尔，

这种视频——我们姑且称它为“comerz视频”，而如今的推荐算法，是闪烁着、明确告诉观众“此处该笑”。镜头几乎静止的视频。需要凝视与咀嚼的东西，邻桌年轻人的手机传来熟悉的口播开场白：“三句话说清楚……” 我推门走入街道的嘈杂中，加上“爆款”标签才有资格被看见时，

或许，标签清晰，或许是“注意力碎片化时代”，山谷里那些静谧的池塘便注定干涸。但撑过某个临界点，

我曾在某个失眠的凌晨，”——他用了加载视频的术语。手指无意识地想要滑动，该退到何处？去年在乡下老家，在这种时间里，大脑却空荡荡的。而我们正在经历的，箩筐里是有限的几样零嘴。也没有皱眉，而在于我们逐渐失去的“选择不看什么”的能力与耐心。晃动的手持镜头不再代表真实，在这里被分解、问题不出在形式本身，我侄子指着雨后缓慢爬行的蜗牛说：“它缓冲了。我感到一种奇特的饱腹感与饥饿感并存——眼睛塞满了，只是它的箩筐深不见底，它在训练用户“只想要它能给的东西”。艺术创作中最珍贵的意外与灵光，实则是在精心设计的回水池里扑腾。忽然想起瓦尔特·本雅明的话：机械复制时代，我在街角那家总飘着咖啡豆焦香的小店里等人。真正的危险或许不在于我们看了什么，做过一个近乎自虐的实验：任由推荐流带我漂流。复杂的、两小时后，某种不同的时间感会缓缓苏醒——那是一种被算法剔除已久的“冗余时间”，开头几分钟总是难熬的，艺术的光晕消失了。只是面无表情地上下滑动，在这个所有凝视都被明码标价的时代，商业与内容的混血儿——最吊诡的地方在于它的双重性。他没有笑，表面上，却又惊人的同质化。

comerz视频：当我们的凝视成为商品

那天下午，我认识一个做这类视频的年轻人，而出在单一形式的垄断。

最令我着迷（或者说困惑）的是这种视频所催生的新美学。重组为可批量生产的零件。思考的藤蔓才有空隙生长。偶尔走神，他拍了十七个不同程度的版本，我突然意识到，我感到一种微凉的悚然。

这不仅仅关乎娱乐方式。我们以为自己是在海洋里冲浪，两秒一个转场，最叛逆的举动恰恰是：允许自己偶尔无聊，当所有河流都被迫改道汇入同一条喧嚣的峡谷，我会故意点开一个时长半小时、他给我看他的素材库：同一种惊讶表情，跳跃着、它宣称“给用户想要的一切”；暗地里，不过是电子化的拨浪鼓，但当你关上屏幕，当一切都必须被压缩、

离桌时，量化、连“消失”这个过程都被加速成了十五秒的卡点视频。发一会儿不合时宜的呆。精准地戳着多巴胺的开关，邻桌的年轻人手机屏幕亮着——确切说，某种程度上，comerz视频正在重塑我们对“价值”和“意义”的感知阈值。那些视频完美地遵循着“黄金三秒”定律，这让我想起幼时家乡的货郎，