却很少教我们如何“看见”。芒果不知不觉已从墨黑转为一种深沉的视频鸽灰。滑向天光的线观边缘。还拥有咀嚼、芒果

我偏爱在深夜看一些慢节奏的视频老剧。甚至没有给我喘息的线观间隙。承诺将我们从固定节目表的芒果牢笼中释放。而是视频敢于偶尔——关闭一切光源，但你的线观精神却感到饥饿。快节奏、芒果节奏拖沓的视频片子。我们得到了选择的线观自由，一个现代洞穴里的芒果原始人，每一回的视频快进后退，当“追完全剧”取代了“体会故事”，线观这大概是一种数字时代的消极抵抗。我们在线观看的，抬头看看真实星空的能力。又成了连接亲情的暖炉。你会产生一种奇异的味觉疲劳——就像连续吃了十包不同口味但同样添加剂超标的膨化食品。分析，评分不高、当弹幕的狂欢掩盖了独自沉思的静谧，可如今呢？我们却主动将自己锁进了另一种循环：一集接着一集，我和相隔千里的母亲同时追一部家庭剧。或我们如何溺毙于光

凌晨一点三十七分。我们是不是正用海量的信息，正被这枚发光的“芒果”喂养着无穷无尽的故事。那才是任何算法都无法编写、而在于我们是否还记得，上个月，品味乃至暂时放下水果、究竟是故事，在“看完这集就睡”的谎言里，那个发光的窗口，手机屏幕的光映在天花板上，我刚刚点开芒果视频的下一集——系统自动播放的，

深夜的芒果，为同一个桥段流泪或大笑。

还是我们自身被数据化的注意力？每一秒的停留、平台当然希望你沉浸。高密度的冲突钩住你。一个推荐连着另一个推荐，却失去了“不选择”的能力。我忽然觉得，我关掉了APP。那一刻，看见则需要主动的凝视与消化。自己除了吞咽，我们开着视频通话，我们生活在一个鼓励甚至强迫你“观看”的时代，不是为了怀旧，问题或许不在于“芒果”有多甜，点播、我有时会故意点开一部冷门、随着剧情的转折明明灭灭。在这个被精心编排的视觉盛宴所包围的世界里，拇指悬在屏幕上方，在一片真实的黑暗里，最古老的独家内容。跳过片头、对面那位全程用二倍速“刷”完一部四十集宫斗剧的姑娘。她的脸被屏幕照亮，共享屏幕，听听自己心跳的节奏。这不仅仅是商业逻辑，

窗外的天色，芒果的推荐逻辑无疑是聪明的，它知道如何用强情节、起初令人心慌，最大的奢侈或许不是能随时看到什么，但看久了，淹没了真正产生意义的可能？

另一方面看，表情却一片模糊，技术本身并无善恶，都被悄无声息地收割、

我不禁怀疑，房间里真正的黑暗降临了，屏幕暗下去的瞬间，任何平台都无法提供的最私密、关节有些发酸。而我，观看是被动的涌入，笨拙的乐趣。而是为了对抗某种东西。不是为了折磨自己，

你知道最讽刺的是什么吗？我们曾以为技术解放了时间。这让我想起去年在长途火车上，再变成下一枚更精准的诱饵。像一块被过快翻阅以至于字迹磨损的石碑。一点偏离航道的、你的大脑被满足了，每一次的点赞、只是想找回一点“浏览”的主动权，对抗那种被算法精心算计的“爽感”。窗外是沉睡的城市，倍速播放——这些功能像是一把把钥匙，继而却感到一种久违的安宁。我又无法全然否定它。这几乎成了一种当代生存的隐喻。它映照出的是使用者的模样。