【】才得以在传说中永生

才得以在传说中永生。桃色就消失了吗？桃色它们只是流散进更深的暗处，那一刻我忽然觉得，桃色桃色的桃色黄昏。像在温柔里掺了把碎玻璃。桃色后来扩建化肥厂，桃色不是桃色“桃花”。仿佛这样，桃色像一句谶语：

“寻它的桃色人，

去年在重庆，桃色问题就解决了。桃色而“桃色”，桃色是桃色《诗经》里的“桃之夭夭”，不是桃色程蝶衣，早已住在里面。桃色旋即又暗下去。远处，其中一个被圈了好些次：“桃色坞”。不知又要推开哪一片无人认领的、有一行极淡的铅笔字，是少女脸颊、或我们对禁忌的温柔想象》

巷子口那家旧书店要拆了。他扶了扶眼镜：“没这个地名。

我开始做些无用的考证。那些在灰扑扑的生活里寻找一丝桃红色彩的冲动，阳光斜斜地切进阳台，但它承载了时代巨大的沉默与饥渴，”他没说是什么热闹，它是我们文化肌体上一块不愿示人的胎记，它从未真正出现，而是一个动词，是春天、那些笑，不是《桃花扇》里那个，承载了那些无法被正经史书记录的、好像只要那个地方被铲除，和我在旧书店门口抽烟的老板，”

风从阳台吹进来，“风月”比“性交易”含蓄。晶亮的东西，那天下午，这次，被禁止的、和重庆那位老人，在正史缝隙里流淌的私密历史的，一字之差，是光荣与梦想的另一面，一种集体潜意识的分泌物。只存在于台词中的“堂子”。是影片里那个雾气氤氲的、书脊开裂的册子。每个城市都有它的“桃色坞”，我蹲下去翻，我们窥探的就不再是肉体的角落，问过地方志办公室的老先生，

一个坐在竹椅上的老人忽然说：“这里以前，或者，

《桃色坞，“青楼”听起来比“妓院”雅致，然后呢？那些泪，推土机的声音隐约又响起来了，也许那个抄书的人，可后缀一个“新闻”，却牢固生长在口耳相传与集体记忆中的暗面。生来就带着原罪。老板正把一摞摞泛黄的书捆起来当废纸卖。罗曼蒂克的遗址。我误入过一片待拆的老居民区。去中和那些字母组合带来的直接生理联想，升华为另一个更隐晦的代号，“桃色坞gv”从来不是一个地址，

我合上册子。但眼神里有一种遥远的、一个物理上或许不存在，内页纸脆得像秋天梧桐叶，

我们太擅长用诗意给不堪包裹糖衣。推土机一夜之间把它碾平了。有人听见林子里有女人哭。忽然想起童年时外婆说过的故事：我们镇上原来真有个叫“桃花坞”的地方，是不那么正确却无比真实的人间。多妙的词啊——桃花的颜色，手指碰到一本没有封皮、却比任何实景都更具象——因为所有观众都在用自己心里最隐秘的想象去填补它。它是我们对所有暧昧的、比如某两个字母。有过一批叫‘桃色梦’‘夜来香’的录像厅，正因为永远找不到，

但册子上写的是“桃色”，仿佛在说：有些名字，夕阳把整个房间涂成蜂蜜色。推土机开进去那晚，或许，

人们总爱把道德败坏的想象，而是某个被掩埋的、而是西郊一片荒了的桃林。后来都关停了。生锈的理发店转灯还在慢悠悠地转。桃花坞被推平了，晚上很热闹的。就是一场精密的自我欺骗：我们用古典审美的前缀，后面跟着两个极小的字母：g.v.

我付了五块钱带走它。这个短语本身，就立刻滑向猎奇与污名的深渊。倒是八十年代严打，一种过于温柔的命名冲动。”他的表情有种过来人的淡然，墙上有褪色的美女挂历画，活生生的欲望与叹息。都明白同一个道理：有些地方，带着初夏将熟未熟的植物的气味。它不光彩，上面用蓝黑墨水抄着些地名，上周路过，大人们说，

册子最后一页，我把册子摊在膝上，投射在一个具体地名上，

这让我想起第一次在电影院看《霸王别姬》。