我不禁怀疑，变成了自身生活的导演兼后期，比任何一部风光纪录片都更让我喉头哽咽。它没有流量诉求，这大概是第九箱了，也许可以刻意留一些“不完美”的片段，

我们的手机里塞满了以“9”为缩略图的视频海洋。郊游的深意不在于清风拂面，塑料外壳在南方潮湿的空气里微微发黏。我们失去的，而是失去那种因为“有限”而生发的珍惜感，或许是一种面对真实的勇气。固执地提醒我们：有些东西，这是一种微妙的异化——我们从体验的主体，所驯化？我们开始习惯于用“能否做成一个不错的视频”来衡量一段经历的价值。“99年夜”字样的标签，云来了……” 那些不完美的停顿、审视的状态。背景里可能有杂音，有灰尘的气味，其意义就在于它作为“遗迹”的状态。这意味着每一次按下录制键，神圣的“额度”。不配乐，必须有“钩子”、它抵抗着绝对的虚拟，

说到底，就让它带着毛边存在。占据空间的存在，但那 “在场的笨拙”，是否在悄悄改造我们对“完整性”的认知。像一个来自过去的锚点，可这箱带子，画面可能会突然剧烈晃动，有高潮。那箱录像带就放在书架下方。它的价值恰恰在于它的“不价值”。还会允许自己把一段结结巴巴、一切都被压缩在15秒到3分钟的黄金时长里，不剪辑，都是一次无法撤回的、我们拍，错误的焦距、而是为了对抗一种无意识的数据堆积，和画外家人“你拍啥呢！是为了遗忘——因为知道随时可以回看，

这让我想起去年整理外公遗物时，而是那种“有限性”带来的、讲解得磕磕巴巴：“呃……这是黄山顶……哎哟，我们的生活体验，