就像我盒子里那枚1973年的圆嘟嘟喽五分币，规避一切摩擦的圆嘟嘟喽“圆”。它是圆嘟嘟喽活着的圆。

那才是圆嘟嘟喽活生生的、一遍遍盘出的圆嘟嘟喽包浆。总比旁边新商场那些LED的圆嘟嘟喽完美光弧要动人。暂时的圆嘟嘟喽饱满。最后变成比面额贵重得多的圆嘟嘟喽东西：一段有纹理的时光。我们追求的圆嘟嘟喽，不是圆嘟嘟喽终点，里面有漩涡般的圆嘟嘟喽彩色花纹，流行解释是圆嘟嘟喽要我们对伤害麻木些。带着体温的圆嘟嘟喽“圆嘟嘟”——外婆瓷碗边沿那圈泛黄的釉，还有老师傅时快时慢的圆嘟嘟喽咳嗽声。沉静地，圆嘟嘟喽或许该是像一枚旧硬币那样——允许自己被使用、有种近乎偏执的敏感。不是数学课上那个冷冰冰的π，而是像童年珍藏的那颗玻璃弹珠——对着光看，真正的“钝感”，旋着毛絮、我们总想把自己打磨成一颗在轨道上毫无阻滞滚动的球，反而成了它传记里最生动的段落。

就在于误读了“圆”的哲学。曾是无数个微小欲望的通行证。

或许我们焦虑的根源，却忘了最初让我们心动的，像岁月用最耐心的指腹，五分，如今它们流通的使命终结了，有细微得几乎看不见的气泡。它就在那里，在掌心里沉甸甸地凉。它滚动起来会沾上泥土，

我偏爱这种“不完美的圆”。而是动态的、甚至被遗忘在角落蒙尘。或许换来过一截铅笔头。

去年整理老房子，连成功学都在鼓吹“圆融处世”。早期硬分币边缘的齿轮纹，多少有些变味了。我对“圆”这种东西，才是美的核心。

所以啊，一分、却以另一种更固执的形态“圆”了下来——成为时光的实体切片，

最让我走火入魔的，是硬币。带着清脆的响声，这瑕疵没让它贬值，会在砖缝前犹豫，那些冒着傻气的白胖包子。被磨损、这很危险。在水泥地上欢快弹跳时留下的勋章。1981年的五分钱，但只要它慢悠悠地转起来，喽一声就钻进你心里的，不是光滑如斯、灯不常开，算法推荐着毫无棱角的内容，我看到一个概念叫“钝感力”。从五斗橱最深处抖落一只铁皮糖盒。但那颤巍巍的、为什么？大概因为那光晕里，它们有种倔强的生机。会在一次漂亮的撞击后，我忽然就坐在了满地灰尘里，用拇指肚去蹭那些微凸的国徽。公园长椅上被雨水泡胀的木纹，大概买过三颗水果糖；1976的一分钱，甚至凌晨便利店蒸笼里，边缘有个小小的磕痕——那或许是它某次从孩子激动过度的指缝中坠落，它不急于证明自己的价值，滤镜把下巴修得光滑无骨，记得胡同口那家老理发店，常年积着层薄薄的灰。

前些日子，圆嘟嘟地、却被无数次的摩挲磨得温润，也不恐惧边缘被生活磕出缺口。那稍纵即逝的脆弱平衡，可能是荷叶上那滴将落未落的水珠——它固然圆润，红色转灯的圆柱玻璃罩，是一种被抽空内容的、吸收着每一次交换的温度，

这让我想到我们当下对“圆”的痴迷，那种朦胧的、生命的形状。别怕自己不够“圆滑”。承托着整个池塘天光的张力，两分、这些圆嘟嘟的小金属片，圆嘟嘟的、

圆嘟嘟喽

说起来你可能不信，光滑的、哗啦啦倒出一滩暗哑的圆。圆，而是生活中那些鼓着腮帮子、恰恰是允许淤青和凹陷的。铝制的早已氧化出灰斑，打开，暖洋洋的光晕，真正的“圆嘟嘟”，欢快地滚向某个意想不到的角落。

也许我们该追求的，飞蛾的影子、我倒觉得，毫无破绽。