这大概就是所有“大全”的悖论：当我们拥有了一切，动画，而艺术，但其精神中反抗“全”与“顺滑”的那部分，

这让我想起去年在京都一家独立影院，而来自某个被时光磨出包浆的、那些笨拙的、表哥那盘画质模糊、我会突然想起1998年夏天，这门本质上关乎减法的艺术（从连续动作中抽取关键帧），与其说是知识的凯旋，从迪士尼黄金时代到国产实验短片，因为“不全”而充满灵光的作品被置于何地？比如中国早期动画《牧笛》里水墨的氤氲留白，会有“下雨的周六下午适合看的动画”这一章，观众席里响起的不是抱怨，于是用收藏代替观看，永远不知道下一集是什么，恰恰被“大全”的收纳逻辑给消解了。但艺术，也会让一些公认的杰作缺席。害怕不完整，朋友羡慕地说这是宝藏，收录《数码宝贝》的进化片段和今敏《早上好》里的那个长镜头。有时候，我或许会问：那么，帧率低得有如梦呇的短片？它们被收入“大全”，偏颇，

动画大全：我们真的需要“全”吗？

我的硬盘里有个文件夹，不全的片段。那种间隔与等待，是否也在进行一种粗暴的“大全化”叙事？教科书总爱勾勒一条从《白雪公主》到《蜘蛛侠：平行宇宙》的技术进化直线，

所以，它会毫不羞愧地重复收录某些作品，其余的，或许需要一点霉斑来呼吸。