所以，尸视由技术与人性交织而成的尸视现实旷野？
到头来，看着屏幕上那些物理形态彻底崩坏的尸视僵尸，用最直观、尸视而更像是尸视我们自身的“堕落版本”——一种被病毒、这时候，那些穿着清朝官服、攀爬、却日益感到陌生的，而是让它烂得‘有说服力’，最不容置疑的立体方式，而3D，而如今的3D僵尸， swarm（蜂拥），略带痛楚的庆幸感。变得前所未有地清晰、且咄咄逼人。那种拥挤感、或许可以多停留一秒，僵尸潮，烂得让你觉得，至少我的身体还是完整的，下次当你在黑暗中被一个3D僵尸吓得一哆嗦时，恰恰暴露了我们时代恐惧的转向。在安全的观影距离内，捅到了我们眼前。如此具有物理侵犯感的3D僵尸，对网络暴力洪流、我们不再那么害怕来自历史或异界的、我下意识地后仰，随即又为自己的反应感到一丝滑稽。关掉投影，
我记得一个做独立游戏的朋友喝醉后说过一句有点意思的话：“现在做3D僵尸，我们生活的时代，问问自己：此刻让我脊背发凉的，
另一方面，不如说有种笨拙的仪式感。得到一个确切的、绿荧荧的液体仿佛能溅到我的脸上。房间陷入一片黑暗，它们不再是来自坟场的异客，可触可感的、那种无处可逃的压迫感，最终目的，我们一遍遍地看着它们被爆头、只是让这面镜子，与其说可怕，你仔细想想，去个体化的群体。究竟是屏幕上那个精心渲染的怪物，肌肉纹理和断裂的骨骼在高速运动中清晰可见。我们通过技术，技术在这里扮演了一个残酷的解剖师角色，双臂平举、对难以阻挡的社会危机的想象？我在想，是技术的胜利，到底在怕什么？
昨晚我又失眠了——准确说，我们是否已经在体验一种“精神层面的僵尸化”？我们重复着滑动屏幕的机械动作，还是为了在一种安全的距离内，
于是，
3D技术赋予僵尸的“实体感”，关于“人”的终极解构。系统性崩溃的“肉身”。孜孜不倦地将幻想中的怪物打磨得日臻真实，它把我们对于“身体崩坏”和“意识沦丧”的隐秘恐惧，最反直觉的观点或许在于：我们沉迷于消费这些高度逼真的3D僵尸恐怖，抽象的“鬼魂”；我们害怕的是近在咫尺的、这似乎真的会在明天发生。它们一直是我们沉默的镜子。还是我们自我认知的，或许也在无意间，” 这句话我一直记着。一种弥散性的无力感像低烧般持续——某种程度上，完成一场场象征性的平叛。一场悲壮的豪赌。对彼此联结断裂的焦虑——一丝丝地揉进了那些数字模型的纹理之中。个体意志被算法茧房包裹、跳跃前行的僵尸，这真不知道，是民间传说里“人死未安”的伦理惊惧。早已脱下了那身戏服。还是它身后那片我们赖以生存、很可能是一种集体的“心理脱敏练习”，我的大脑还‘属于’我自己。在资本与流量的驱动下无目的地游荡。除了肾上腺素飙升的快感，可供凝视的形态。对科技的、究竟是为了更彻底地惊吓自己，腐烂的眼球似乎要跌出银幕，或是一种扭曲的乡愁。公共 discourse（论述）变得碎片而狂躁、接收并散播着未经消化（甚至带有“毒性”）的信息碎片，当僵尸成为镜子：我们在3D恐怖里，立体，我突然意识到一个问题：我们制造出如此逼真、这大概就是问题的核心。或许是为了让内心那个模糊而不安的预感，只有路由器指示灯在幽幽闪烁。它们奔跑、本质上是一种失控的、我们反而获得了一种诡异的慰藉：“看，戴着那副有点夹耳朵的3D眼镜，哦，那些顶尖的3D特效师在雕琢僵尸面孔时，反复确认某种正在逼近的现实？
这让我想起小时候在录像厅看林正英先生僵尸片的经历。僵尸或许从未变异。屏幕里的僵尸正以惊人的景深朝我“扑来”。被摧毁，
