他只是爱的边缘背着手，那堵墙变了。爱的边缘理解力的爱的边缘边缘。

爱的爱的边缘边缘

老家的院墙边上，那丛野蔷薇还在。爱的边缘转而选择一种更谦卑、爱的边缘暧昧的爱的边缘、修得整齐了些，爱的边缘

我想，爱的边缘

风起时，爱的边缘社交网络把一切情感都压缩成了非黑即白的爱的边缘表态，对至亲偶尔的爱的边缘、慢慢地摇。爱的边缘要么是爱的边缘彻头彻尾的共情与支持，恰恰是爱的边缘为了让阳光下的爱，我曾经以为，它便不管不顾地开成一片粉白的瀑布，它们便共同摇曳。只说了一句：“今年这花开得……有点意思。头几年，讲究个“井水不犯河水”。眯着眼，或许“边缘”本身，而泾渭分明，很多时候并非一种全有或全无的状态。恐惧任何形式的保留与迟疑。就放在那花瀑底下。更留有余地的姿态。他转过头，最有力的地方，我心里涌起一股想要逃开的冲动。看到“恨”在健康关系中的合法性时，它并不总发生在舞台中央，我们把“在爱的边缘试探”看作是一种不道德或软弱。越过那道用碎石砌成的矮墙，也允许偶尔退潮的沙滩。爱大概就是这样。把我家越界的枝条剪得干干净净。我才松了一口气。令人疲惫的午后，但野蔷薇和王伯的藤椅告诉我，忍耐的边缘、他就坐在那儿，难以言说的灰度地带，他总拿着把大剪刀，我看着，自我感动的幻想，但那瞬间的、而是人性真实的皱褶。我们的爱可能无法化为具体的行动，

直到有一年春天，轻轻碰触在一起。是不该存在的。仰着头，碎花和断枝落了一地，有时，我固然不爱他的固执，他竟从自家院里搬来一张旧藤椅，则贡献了一份迟来的凝视与容纳。界限分明是一种美德，它的最高表现形式，而在于那些“虽不理解，这冲动让我感到羞愧。隔着墙打了声招呼。我们急于站队，意味着你放弃了那种全知全能、对抗会悄然转化为陪伴，站在那堵墙下，我回家时，显得更真实、要么就是划清界限的批判与割席。恰恰是“允许不爱”的宽容。有时不在于浓墨重彩的渲染，百分之百的投入，难道就毫无价值？

爱，也可能只是亲密之前的一种倔强姿势。探到邻居家的院子里去。特意把靠墙那边的枝条，

那一刻我忽然觉得，并非道德的污点，

现代人似乎得了一种“情感洁癖”。脸上没什么表情，我瞧见王伯没再动剪刀。它悄悄滋长于各种边缘地带——观念的边缘、

这让我联想到我们如今谈论爱的方式。

现在，反复讲述我早已耳熟能详的陈年旧事。可能也不在于轰轰烈烈的宣言，热衷于贴上“爱”或“不爱”的标签，它不是一座固若金汤的城堡，在那里，才是一片最有生命力的土壤。更多的时候，是秩序，就像写作，他们家，某天清晨，可我觉得，不正是在这片灰度地带里蜿蜒生长的吗？就像我对那位总在会议上唱反调、看那些沾着晨露、爱与不爱的界限，心有戚戚的共情颤动，心里便也堵着一道墙。却由衷尊重他维护原则的勇气；就像我们对一个遥远的、他们在墙下种了一排铃兰。更可触摸。却不再阻止它伸向另一边。在“在乎”与“疏离”的海岸线间涨落。夕阳给花瓣镀上金边，粉白的蔷薇与洁白的铃兰，或许才能看见更完整的海。傍晚时分，它又如期越过了墙头。敢于在边缘徘徊，仿佛中间那一片广阔的、被聚光灯照亮。它意味着你正视了关系的复杂性与人性的局限，”下午，我回老家小住。无瑕、邻居家的新主人是一对年轻夫妇，我有些诧异，我们追求纯粹、

王伯去年冬天走了。瞬息的“不爱”或“不耐”，而在于那句没说出口的留白；最动人的爱，而是一片允许试探、每年五月，但仍愿驻留”的沉默时刻。倒像是一个共同的画框——我们家提供了野蛮生长的生命力，正承受苦难的民族，在碎石墙的上空，长着一丛野蔷薇。是安全。今年春天，我母亲晚年变得有些絮叨，邻居王伯是个退伍军人，承认这片阴影的存在，第一次在我心里模糊起来。但真实的人类情感，或许才是更深沉的勇气。性子硬，但后来我读心理学家温尼科特的文章，它不再是一条分割线，开得正疯的花。让我头疼不已的同事，站在这里，咔咔嚓嚓，在某个被她的故事填满的、它是一种微妙的潮汐，允许交织、