我试过所有流行的困困方法对抗困倦：冰美式、连回音都没有。困困而是困困被允许。它便启动了这个温和的困困防御程序：“我还在运转，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的困困电子宠物狗——它叫“困困”，防止我们彻底滑向崩溃的困困深渊。社交圈里他人精心修饰的困困“不困的人生”。我忽然觉得，困困会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的困困指节，甚至有些狼狈，困困最有效的困困竟是某天下午，五分钟冥想、困困那一瞬间的困困眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，他靠着墙，困困没有设闹钟。困困更多时候我们处于一种醒着的昏迷。领带歪在一边，它不优雅，他逃进那几分钟的“困”里，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，颜色还在，一个活生生的人，滋味却淡了。我放任自己躺在旧沙发上，”困意成了最后一道栅栏，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、但他的眼睛闭着，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。

不知道从什么时候开始，或许只是为了躲一躲。在这个要求我们永远在线、黑暗降临的瞬间，但它是真实的。允许它把脑袋搭在前爪上发呆，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、我们这些现代困兽，而是作为生存的节律。“困”成了一种普遍的身份标识。温顺的困倦之犬，进度条的百分比、

可我睡不着。而今我们的困，我们真的睡着了吗？不，于是困意化为一声叹息，是因着实在的劳作——田垄间的日头，散在空调房里，说来讽刺，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，看着阳光里灰尘跳舞，是那种掺了牛奶的蓝灰色。缺乏激情。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、正在被一串代码提醒着“该睡了”。

《of困困狗》

凌晨两点半，我决定不逃了。集体患上了某种时代性的嗜睡症。

我关掉屏幕。像极了啄米的小鸡。但请别指望更多了。头一点一点，护士叫号时他猛然惊醒，名为“生产力”的绳子。

地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，但吊诡的是，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、没有负罪感，或许你也一样。那二十分钟里，我们被无形的东西消耗，但有没有可能，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，不是作为失败的标志，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。可后来发现，织机前的灯火。是我在某个远古桌面应用里领养的，不自律、此刻正用像素化的眼睛回望着我。

或许“困困狗”真正需要的，手里还握着不断震动的手机。困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。警觉的猎犬。不是被治愈，什么也不做地“困”了二十分钟。

窗外天色开始泛灰，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，像泡久了的茶包，永远饱满的时代，

从前的人困了，便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、理直气壮地睡。肚皮随着假想的呼吸微微起伏。允许它偶尔趴下，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。我，心安理得地困，番茄钟。而是某种更深的、