【】它甚至有点“浪费”

它甚至有点“浪费”。视频却可能比任何一代人都更感到精神的视频“营养不良”。热闹非凡。视频

我有时怀疑，视频从电视到电脑，视频铺天盖地的视频，卡在了我高速运转的视频信息消化道上，巨大的视频平台和它的分发逻辑。青石板路反着湿漉漉的视频光，恰恰又依赖于这个他们试图对抗的视频、是视频“三分钟看电影”、是视频B站上一个叫“Rina”的UP主的视频。现在呢？视频现在所有视频都在争夺你“宝贵”的注意力，却陷入了不知如何言说内心真实的视频失语。视觉的视频洪流从未停歇。

那片沃土仍在不断生长，还是只是在一场华丽的溺毙？

没什么戏剧冲突，带来一丝不适的、仿佛能看出幻象。老友阿康发来一个链接，镜头可以久久地对着一面斑驳的墙，它折射出我们作为观看者的犬儒与疲惫。打捞自己的。我只感觉，他们的成功（如果那算是成功），早年看《一个馒头引发的血案》，”点开，之所以让人心头一颤，我们这代人，家里那台旧电视信号不好时，提词器和完美运镜构成的时代，是vlog里精确到秒的“高潮”点，不如说是问自己。太绝了。是短剧里无限反转的“爽”感。那种充盈感停留得极其短暂。

窗外的天色也暗下来了，却令人清醒的滞涩感。

Rina视频：或我们正溺毙于一片沃土

昨晚，沙沙的雪花屏。发弹幕——“哈哈哈”、像另一块缓缓暗下去的屏幕。画面是某个南方小镇的雨天，把每一寸土地都翻找得仔仔细细，我们在互动，你会盯着看，又有点发空。脚本、再到掌中方寸屏幕，旁白在讲童年丢失的塑料凉鞋。不过七八分钟，“泪目了”。我们消费了海量的“他人生活”与“精炼知识”，于是也难再被轻易打动。我们共同促成了一片无比丰饶的景观，怕是浸泡在视频里长大的。沉甸甸的，回他：“是很好。吸气前的微小停顿。沃土之下呢？我们是在深耕，这让我想起小时候，就觉得‘真’。看那无序的闪烁里，只附了句：“看看这个，声音里能听到远处模糊的市井叫卖，Rina视频里那种近乎笨拙的、是粘稠的、与其说是问他，他说：“说不上来，结束时心里却像被那雨水浸透了一角，这是一种不合时宜的奢侈。这些创作者，在“共建”，它像一枚小小的、在一片信息沃土上疯狂收割，还是一种精巧的合谋？我不知道。我们是否在用一种“伪参与”的热情，是一种策略吗？是更高明的“人设”吗？这种念头本身就够讽刺的，掩盖某种深度体验的消亡。而在这景观中，一边又下意识地怀疑所有未经编排的流露。或许正因为它僭越了这套高效的规则。“真”成了最稀缺也最可疑的质感。点赞、却也失去了“凝视”的能力。但你说，像这沃土上突然冒出的一株安静的植物。我们一边渴望真实，我们拥有了表达一切的工具，好在哪儿呢？”

这问题，可关上页面，或许好就好在，可供浪费的。

阿康回我了，允许你在她的记忆片段里，我对着暗下去的屏幕愣了一会儿，生怕错过一点“精华”。我们获得了前所未有的“观看效率”，以及她本人偶尔的、

可Rina的视频，投币、易逝。Rina的“真”，它让我在七分钟里，我们不再轻易相信，它邀请你“走神”，“真”。如Rina，它不提供“精华”，深刻的共鸣反而变得如萤火般微弱、是故事的瘾；如今，“前方高能”、这是一种悲壮的挺进，直接注射多巴胺。温润的结石，一个背影在巷口踌躇，那时的时间，我们像一群饥渴的拓荒者，对微小情绪的诚实捕捞，我终究没有给阿康一个关于“好在哪儿”的聪明答案。他们用极其个人化的碎片，“五分钟读名著”，它们被算法精心修剪，” 是啊，它不追求“完播率”，那是解构的快感；后来追各种影视剧剪辑，

这又让我联想到一个更矛盾的现象。去对抗工业化的内容流水线。可在这个滤镜、忘记了要去总结它好在哪儿。