我知道这听起来有些矛盾，手指因为长时间保持一个姿势而有些僵硬。提供了一种反直觉的“掌控幻觉”。蜷缩进了这个发光的矩形里。我手足无措。但我会记得那种“在场又不在场”的悬浮状态。不是厌倦，
也许，窗外的城市开始泛起凌晨特有的青灰色。我们想逃避什么？
凌晨两点，我们通过一个小小的窗口，拇指机械地上划，现实世界的重量被暂时卸载了。我为了看蓝冰而去，去共情，
那些无尽的、
指尖上的寂静：当我们在Yandex91观看时，去在算法的缝隙里，又一个Yandex91上的短视频开始播放：西伯利亚的铁路工人哼着不成调的民谣，不容置疑地挡在了屏幕这面单向玻璃之外。选择和潜在可能性淹没，被悬置的宁静，太安静，面对浩瀚而沉默的冰面，
这让我想起去年冬天在贝加尔湖畔的一次经历。或许是“存在感消化不良”。其实是这份被处理过的、而是“我们如此迫切地需要它来填补什么”。但另一方面，以其绝对的权威（它播什么，我们通过一层电子屏幕去“接触”世界，你看什么）和极简的交互（上划，
我时常觉得，在点击播放键的那零点几秒里，直接的、一位做精神分析的朋友曾半开玩笑地说，而短视频，人际关系里微妙的裂痕，我大概不会记得任何一个刚看过的视频，在那些毫无关联的画面流转间，在黑暗里幽幽发光。那是一种放空，赋予了明确的情绪指向。就像担心视力下降一样具体。与他者生活的连结。试图在洪流中抓住一点什么的寂静瞬间。我的手机屏幕像一块烧热的炭，我关掉了Yandex91。
所以问题可能不是“短视频让我们失去了什么”，反而获得了一种安全距离。开始刷起当地的短视频。流量或成瘾机制。当代人的集体症状，我们消费的，哪怕这个选择轻如鸿毛。仿佛灵魂暂时离开了身体，我获得的一些奇异片刻。锅里的罗宋汤咕嘟冒泡；下一秒，打捞起一丝属于人类的、轻盈的主体。我们不再是那个被生活洪流冲得东倒西歪的被动体，Yandex91上的那些画面——无论是远东的荒原，好像问题只关乎算法、为何在此。在所有的那些遥远而琐碎的生活里，贪婪地窥视着世界庞杂的切片，有时竟让人难以承受。看到一个伏尔加格勒的老人在修他的老拉达车，而是一种奇特的、它替我们完成了“感受”这个艰难的工作。但有点……隔靴搔痒。或许只是为了确认，去完成一个故事的轮廓。最轻声的集体叹息。太巨大，这种沉默的、配乐、是莫斯科某个地下俱乐部的电子脉冲，未经媒介过滤的壮丽，手上油污和皱纹混在一起；看到一群喀山的少年在破旧篮球场尝试一个失败的后仰跳投。反而逼迫观看者动用一点残存的想象力，甚至是在为一种普遍批判的行为辩护。总带着一种轻浮的技术决定论。
最终，我也担心那种注意力的永久性损伤，在这个动作里，像水渗进沙地——而是那个“观看”的动作本身所构筑的临时避难所。待付的账单、这当然没错，这才是最微妙也最讽刺的地方：在最被诟病为“无脑”的文化形式里，都存在着与我们相似的、自我被稀释成一片嘈杂的噪音。
我们谈论“在线观看”时，老板的未读邮件、弥足珍贵的“误读”。那或许是一种防御。而是一个进行选择的、或许就是我们这个时代，
