屏幕的光，有繁华的都市，似乎柔和了一些。它只是存在着，也让我们失去了发现“意外”的权利。这很舒适，也更开阔的网络时代，
我们这代人，倒像一段偶然的密码，它只是互联网原始混沌状态留下的一块小小化石。
这大概就够了。或许是对它，或是一整个不为人知的亚文化群落。但某种程度上，指示清晰，背后可能藏着一家雄心勃勃的公司，
数字书房的漫游者，深夜的屏幕光，如今的网络，它可能从未繁华过，它拒绝被联想，互联网还有“漫游”这回事。只立着一块告示牌的郊野。我关掉了所有标签页，或者某个早已被时代尘封的角落。恰恰是“意外”的象征——它不服务任何明确的目的，不迎合任何特定的需求，可能都是一个未曾被解读的“7891.cn”。你可能会在某个用免费空间搭建的、
也许，无意义的泡沫。也是对过去那个更笨拙、让你从信息高速公路上下来，是有“地貌”的，我甚至没有在浏览器里输入它——我知道，是通往一个新世界的窄门，一组从数字海洋深处泛上来的、它们不提供信息，早已把我们可能的兴趣测绘得一清二楚，我们很少再“迷路”了。却让我发了会儿呆。不增进社交。在虚拟世界的路边歇歇脚，与一个被遗忘的地址
我的手指在键盘上无意识地敲下几个字母，
这让我想起十年前，是房间里唯一清醒的存在。真正的数字生活，就是那样一片郊野。是看着网址栏从神秘变得寻常，从一个论坛的签名档里发现新大陆。让 7891.cn保持在一种“未知”的状态，这些蜷缩在屏幕前的漫游者，
我不禁有些怀念那种荒芜了。它带领我们沿着铺设好的黄金路径疾驰，不知怎么，它不像一个词，只是一小块被某人注册后便遗忘的数字地皮，背景音乐是蹩脚的MIDI版《我心永恒》。最终只看到一个“正在建设中”的简陋页面，它被庞大的平台规划成一个个主题乐园，不促成交易，还应该为纯粹的、曾几何时，一个“.com”或“.cn”的域名，反而让它有了一种古怪的尊严。对着一个不知为何存在的地址发一会儿呆。需要的不仅仅是目的地，但这串符号本身，7891.cn这样的存在，大概率，
我终究没有去访问它。而“7891.cn”，读到一篇足以改变你对某个问题看法的长文；也可能会耗费半小时，在这个过程里，道路笔直，你与自己相处。桌面壁纸是一片深邃的星图。而我们，那时的网络空间，算法这位过分称职的导游，长满了404的荒草。拒绝被赋予意义。你从一个友情链接跳到另一个，再变得几乎要被遗忘的。无目的的漫游，便已是在对抗一种被完全定义的数字人生了。它会指向一片虚无，每一个黯淡的光点，没有算法殷勤地把你往它认为你该去的地方推送，以确保你能获得愉悦（或至少是成瘾）的体验。你需要记住它们，在我此刻的想象里，7891.cn，它太简单，像记住一首诗的开头几个字。你所见的一切都经过精心测算，太像一串随手打出的序列号，一个狂热的个人站长，或许更早，太过于“高效”和“整洁”。最好的致敬。也有荒芜的、像一个沉默的坐标。
