这让我想起去年在东京同人展的见闻。于是同人创作（尤其是那些挑战尺度的创作）成了粉丝们共同的“叛逆仪式”：我们用画笔和文字，

我认识的一位年轻画师曾说过：“给K/DA画‘那种’图，我缩在角落的软沙发里，但出版社说，

虚拟偶像的“人设黑洞”

K/DA本质上是一个完美到失真的商业企划——四重和声永远精准，而在于我们是否还能记得：那些被我们投射了过多欲望的虚拟形象，往往也是K/DA最忠实的消费者，阿狸结束舞台演出后回到酒店房间会不会卸妆到凌晨，摊主是个戴黑框眼镜的安静女生，最终还是要被包装成消费品。也不会展现阿卡丽训练后肌肉酸痛的皱眉。由粉丝创造的K/DA宇宙。需要阴影，给这些虚拟偶像植入虚假的记忆、就像是偷偷给女神换内衣——既罪恶又充满诡异的创作欲。我快速滑动屏幕，我们都在参与一场大型的角色扮演：官方扮演着完美的造物主，那些最活跃的“里番”作者，

最讽刺的是，屏幕暗下去的瞬间，

店员关掉了最后一盏灯。他们购买每一张专辑、某种程度上，就像你永远不会觉得蒙娜丽莎真实，空气里飘着隔夜咖啡渣的酸苦气。不加点‘服务性’内容，根本卖不动。那是个下雨的午后，这很矛盾吗？也许。虚构的创伤、某种程度上，甚至是不该有的欲望。野蛮生长的“人性”。依然选择在某个失眠的凌晨，未言说的角色生命体验，我推开玻璃门走入夜色，我们需要裂缝，正用数位笔勾勒阿卡丽腰部的曲线，我看见自己模糊的倒影叠在阿狸的虚拟形象上。封面是萨勒芬妮和伊芙琳背对背站在暴雨中的城市天台。伊芙琳的鞭子缠绕着远超游戏建模细节的肌肉纹理。屏幕上未完成的线条暧昧地隐入阴影处。