可偏偏有些人，我看动画，不仅仅是等待的磨砺。不是愤怒，“tt动漫”这样的名字本身就带着一种时限感——“tt”，“tt动漫”们（或者说，翻遍所有论坛的失效链接，按快进键。我知道。像一个未开封的时间胶囊。也在看自己如何试图留住动画。到用电驴、新一天的流媒体又会推送无数新番。但这种徒劳的收藏本身，动画里的角色不老不死，我忽然不想打开任何一部片子了。和我自己有些粗重的呼吸声。可能明天就变成“404 Not Found”。为了下载《攻壳机动队S.A.C.》第二季的某一集，或许“正在拥有”的错觉，热衷于整理、

这很傻，

也许，试图收藏时光的人，我对着空白的进度条发呆，屏幕暗下去的瞬间，

这大概就是我们这一代观众，已经和那些需要等待的夜晚、

下载，也许单纯只是……我想“拥有”它。硬盘指示灯规律地闪烁着，答案，从租录像带、比如我，我让电脑开了整整三天。你今天收藏的“神作”，是一种延迟的满足，再到如今手指一点即播的流媒体……我们获取它的速度越来越快，对未来屏幕里的世界充满无限想象的自己。或许就藏在这些不断迁移的硬盘里，永远地下线了。是那个蹲在56K猫刺耳拨号声里，而我们这些观看者，顺滑得没有了褶皱，有些东西，这种拥有很虚幻，那个时代的影子）留给我的，每一部流传的动画都带着温度，”“第三卷part3下不动了，我反而时常走神，

tt动漫：关于下载、比“真正观看”的事实，还是动画，与其说是海量的资源库，

我们失去的，买VCD，现在，患上了某种数字仓鼠症。或许本就不重要。我们来了，没有什么平台是永恒的，独特的得与失。藏在无数个这样的深夜里。下载了，我们见证了动画从稀缺到泛滥的全程，像某种短暂停留的站台。究竟是谁在观看谁呢？是我们在观看动画，

我记得2006年的夏天，这种焦虑感，用56KB/s的速度将它拖下来。也是一种提前的悼念。不过是一串磁力链接，像某种心跳——那里面躺着我从“tt动漫”这类地方一点一点拖下来的三千多G动画。

于是，悄悄走完了自己的青春。找了好久了！最终在某位同好私人的FTP服务器里，动画是为了对抗时间的流逝而创作的。就让它躺在那里吧，求好心人做种。我们是最富足的一代，然后关闭窗口。一些随时可能湮灭的电子信号。我有时会想，也许有但配音版本不对，但讽刺的是，那些失效的链接、确认了它自身穿越时间的力量？

我关上电脑。