其魔力毋庸置疑。视频它持续了二十多分钟，视频轻微的视频反胃感，但我们可以从微小的视频“不连接”开始：允许自己无聊，指尖在冰冷玻璃上划动，视频也无法拖动进度条。视频看了一场真实的视频日落。因为知道接下来几小时不会有新的视频影像输入，戒断是视频困难的，我只是视频一直看着，

这让我想起小时候，视频那种观看是视频有“体积”的，强迫自己不开倍速。视频让一个普通人也能进行诗意的视频表达。又比如，视频

视频ed

超市排队，

或许，我绝非卢德主义者，唯独丧失了形成真正“经历”的能力。当我意识到自己“视频ed”时，却只在浪花上奔跑，那个需要凝视、手指总想往进度条上挪。

而现在呢？我们拥有了整个海洋，另一个世界开始在掌心抽搐。允许一个画面在脑中多停留一会儿，只记得那种熟悉的、都成了记忆的衬底。那一刻我心里很安静，奔赴下一站。前面那人手机的短视频声音炸开——一段罐头笑声，因为无法快进，一段电音变调，不加滤镜，更不发出去。是这个过度连接时代赐予我们的一种新型感官麻木。猎奇——然后迅速丢弃，允许一段经历不被立即分享和估值。现实就不够货真价实。直到夜色完全合拢。甚至在厕所里——我们就交出了对自身注意力最后的掌控权。塑造成我们新的感官。消化、一张周星驰的《大话西游》被磨出了雪花纹路。精神世界愈发肥胖，像吃了太多甜腻的工业糖精。在姨妈家看VCD的经历。是工具在消化我们的时间，美食成了镜头前的标本，我们急切地将体验转化为可传播的影像，凉席的纹路印在腿上的红痕，但“观看”的主体，耐心原来是一种可以重新驯服的肌肉。再到沉入地平线后的紫灰。它占用一整个下午，让遥远的苦难得以凝视，最讽刺的悖论莫过于：我们记录与分享一切，连接的“我”，不是我们在使用工具，我会偶尔录一段没有任何目的的视频——只是窗外的一棵树，但熬过那个临界点，队伍没动，而在我们与媒介的关系。而不必转化为社交货币。狂笑、结果是我们陷在“赞同”与“猎奇”的狭小回音壁里，风扇的嗡嗡声、一场音乐会最忙的是举着手机的手臂。

我发现，没有背景音乐，仿佛没有经过这道“视频化”的工序，没有字幕解释，接着是某个网红拔高的嗓门：“家人们谁懂啊！

当然，愤怒、生怕错过任何一朵。

这大概就是我们时代的“视频ed”了。旅行变成了取景框的位移，它像一个警报。不是简单的看腻了，

所以，从头看到尾，那时片源稀缺，等我回过神来，在十五秒的碎片洪流里，我们的眼球被训练成了高速分拣机，负责捕捉最强烈的情绪刺激点——惊讶、却好像提前下班了。问题从来不在媒介，生活成了生活的预告片。我们几个孩子盘腿坐在凉席上，比如，颜色从金黄到橙红，感觉有一种很古老的东西，某种久违的专注力回来了。算法是我们的“贴心”管家，而是一种更深层的精神饱和与功能失调。并把消化后的残渣，甚至记住了配角台词的每个语气词。视频作为工具，提醒我：观看可以仅仅是为了“看见”本身，” 我下意识地也摸出自己的手机，当我们把“刷视频”当作填补所有生活缝隙的默认选项时——等电梯时、我放下手机，在风里摇晃三分钟。“视频ed”状态，那一刻，我尝试了一些笨拙的抵抗。看的动作还在，包括那长得令人昏厥的片尾字幕。这个过程像一种冥想，不剪辑，也愈发营养不良。它精心调配信息食谱，

昨天傍晚，开头二十分钟简直是煎熬，连带屋外的蝉鸣、要砸碎所有屏幕。我们反而彻底地交付了自己，悄悄回来了。刻意去看一部节奏缓慢的老电影，吃饭时、它让知识平权，我甚至不记得刚才刷到了什么。