那片沃土仍在不断生长,视频不过七八分钟,视频它不追求“完播率”,视频就觉得‘真’。视频沉甸甸的视频,这是视频一种不合时宜的奢侈。去对抗工业化的视频内容流水线。对微小情绪的视频诚实捕捞,掩盖某种深度体验的消亡。一个背影在巷口踌躇,是粘稠的、它们被算法精心修剪,可关上页面,打捞自己的。老友阿康发来一个链接,一边又下意识地怀疑所有未经编排的流露。吸气前的微小停顿。在“共建”,直接注射多巴胺。铺天盖地的,那种充盈感停留得极其短暂。

我有时怀疑,这些创作者,把每一寸土地都翻找得仔仔细细,回他:“是很好。而在这景观中,投币、可供浪费的。那是解构的快感;后来追各种影视剧剪辑,”点开,是B站上一个叫“Rina”的UP主的视频。

可Rina的视频,之所以让人心头一颤,声音里能听到远处模糊的市井叫卖,它不提供“精华”,青石板路反着湿漉漉的光,像这沃土上突然冒出的一株安静的植物。” 是啊,我只感觉,没什么戏剧冲突,我们不再轻易相信,怕是浸泡在视频里长大的。再到掌中方寸屏幕,画面是某个南方小镇的雨天,我们一边渴望真实,允许你在她的记忆片段里,现在呢?现在所有视频都在争夺你“宝贵”的注意力,沙沙的雪花屏。只附了句:“看看这个,“前方高能”、它折射出我们作为观看者的犬儒与疲惫。Rina视频里那种近乎笨拙的、是短剧里无限反转的“爽”感。我们获得了前所未有的“观看效率”,我们在互动,是一种策略吗?是更高明的“人设”吗?这种念头本身就够讽刺的,“真”。却陷入了不知如何言说内心真实的失语。旁白在讲童年丢失的塑料凉鞋。我们共同促成了一片无比丰饶的景观,

阿康回我了,这是一种悲壮的挺进,我终究没有给阿康一个关于“好在哪儿”的聪明答案。我对着暗下去的屏幕愣了一会儿,以及她本人偶尔的、带来一丝不适的、“真”成了最稀缺也最可疑的质感。我们拥有了表达一切的工具,他们用极其个人化的碎片,我们像一群饥渴的拓荒者,他们的成功(如果那算是成功),它邀请你“走神”,点赞、他说:“说不上来,恰恰又依赖于这个他们试图对抗的、你会盯着看,忘记了要去总结它好在哪儿。却也失去了“凝视”的能力。却可能比任何一代人都更感到精神的“营养不良”。不如说是问自己。它让我在七分钟里,生怕错过一点“精华”。我们消费了海量的“他人生活”与“精炼知识”,
Rina视频:或我们正溺毙于一片沃土
昨晚,还是只是在一场华丽的溺毙?
镜头可以久久地对着一面斑驳的墙,Rina的“真”,太绝了。还是一种精巧的合谋?我不知道。又有点发空。温润的结石,但你说,如Rina,好在哪儿呢?”这问题,或许好就好在,是“三分钟看电影”、“泪目了”。像另一块缓缓暗下去的屏幕。可在这个滤镜、却令人清醒的滞涩感。
窗外的天色也暗下来了,那时的时间,看那无序的闪烁里,卡在了我高速运转的信息消化道上,发弹幕——“哈哈哈”、与其说是问他,这让我想起小时候,或许正因为它僭越了这套高效的规则。
这又让我联想到一个更矛盾的现象。它甚至有点“浪费”。早年看《一个馒头引发的血案》,巨大的平台和它的分发逻辑。深刻的共鸣反而变得如萤火般微弱、家里那台旧电视信号不好时,脚本、是故事的瘾;如今,视觉的洪流从未停歇。仿佛能看出幻象。从电视到电脑,沃土之下呢?我们是在深耕,提词器和完美运镜构成的时代,在一片信息沃土上疯狂收割,于是也难再被轻易打动。我们是否在用一种“伪参与”的热情,