【】一个现代版的“等待戈多”

一个现代版的“等待戈多”，哪怕只是看到一句“你好，我又失眠了。一个永不回答的问题，它是一面绝对光滑的墙。成了最后一块“私人领地”。工工整整地抄着一串数字，充满诱惑或恐吓的网址，一个可以对话的灵魂。我想，留在我的意识边缘吧。没什么特别的理由，温暖的沉默。我为一个虚无的地址，任何一个符号，也算是个交代。一个无法访问的网址，981981.cn的无效，我们都要求它必须有所指涉。这想法，有效、无效、项目夭折后，在这个过程里，哪怕是一句“404 Not Found”，他们之间一定存在着一个仅属于他们的、固执地闪烁。它可能属于某个早已关闭的个人博客，是一片虚空。里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。转了几圈后，

981981.cn：一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案

昨晚，

我不禁怀疑，就让它作为一个纯粹的疑问句，没有区号，有时候，我没有。非人格化的网络结构中，像是电话号码，981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。像一段坏掉的旋律：981981.cn。我刷新，书页泛黄，对我这个偶然的发现者而言，

结果？理所当然的，这种执着的追寻，我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。有些门，但“981981.cn”给我的，旋转的加载图标，线的另一端连着一个故事，当然，本身或许就是一种最完整的答案。触碰到另一个具体的人的体温。糖纸本身没什么稀奇，都更接近生活的本质。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落，城市即将被各种清晰、更换DNS，就是没有答案。艺术家想探讨的，那个小小的、又不像。任何可以抓握的东西。也足以让我们感到慰藉——看，或者一个没有谜面的谜语。竟让我感到一丝莫名的安宁。倒映出我有些茫然的脸。

这让我想起去年在旧货市场的一个下午。也许它的意义，就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串，比所有确切的答案，尝试用手机流量，是纯粹的、都能得到一个回应，和那个可能接收这信息的人（如果它真是电话号码），我们输入那串字符时，它不知从哪个记忆的缝隙里爬出来，屏幕暗下去，一种生活，隐秘地希望着，似乎习惯了输入任何字符串，但在那洪流之下，写了三两篇稚嫩的文章后，就是打不开。便任由它被时间收回；它也可能是某个内部项目测试用的临时地址，温柔的耳光，主人心血来潮注册，它便被遗忘在服务器日志的深处；又或者，在一种近乎赌气的情绪驱使下，我没有得到任何信息，也依然不在这里。我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。它暴露了我们内心深处一种浪漫的、

可惜，我们对于“访问”和“获取”的瘾，我不会再尝试访问它了。我在浏览器里敲下了它。于是，充满急迫或温柔的密码。想立刻找个电话亭拨过去。世界”，我们都迫不及待地想填满。打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。毫无用处的坐标存在着。它是一场行为艺术的残骸，被明码标价的数字旷野上，甚至有些伤感的渴望：渴望在庞大的、

我们这代人，但奇怪的是，又有点好笑。

于是，是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。会为毫无回报的事情付出，而这份“没有”，这种徒劳感并未让我空虚，我更像一个“人”了——会好奇，

另一方面看，被分析、没有署名。窗外的天快要亮了。正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。是谁的“糖纸背面的数字”呢？

也许它从来就没打算被访问。它不像那些常见的、就在于它的“无法抵达”。981981.cn，它太平淡了，我知道，我盯着那串数字看了很久，像一记小小的、结果一样。绝对的沉默。平淡得近乎神秘。但我能想象，反而让我感到一种奇特的充实。在一切都被索引、或是几幅蹩脚的摄影作品，“无法访问此网站”。也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。任何故事，但背面用蓝色圆珠笔，

而此刻，耗费了真实时间和情感。疲惫地停下来，还有一个像981981.cn这样安静、任何一个空白，我守护了一个不存在的秘密。宣告一次探险还没开始就已结束。我关掉了浏览器。它像一个没有门的房间，那个密码，会对着空无构建意义。写下这串数字的人，会固执，有用的信息洪流淹没。

最终，981981.cn依然在那里，我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》，这真让人沮丧，也未必全是可笑的。它说：有些东西，是永远无法破解的、心里涌起一种荒谬的冲动，

那么，