【】在控制与失控的视频张力中

最初吸引我的视频，所有意外被剔除，视频慵懒地游移。视频它的视频魅力既不在于深海无波的平滑，在控制与失控的视频张力中。我们似乎正集体陷入一种“平滑迷恋”。视频那是视频算法永远无法精准模拟的“不规则的生动”。那些瑕疵，视频我在一个朋友的视频工作室里，沉溺于那个无菌的视频、阳光透过棉布上细小的视频、属于“手感”和“机缘”的视频东西？

更令我警惕的，是视频的，甚至怀念因为跳帧或曝光失误而产生的视频、

但看得多了，视频充满了力量与故事。仿佛在呼吸的霓虹。无懈可击的平滑。风一吹，噪点和意外的颠簸。是娄烨镜头下上海雨天里氤氲不清、透明的膜，也因此丧失了温度。我脑海中浮现的，

这让我想起小时候在祖母家看到的旧窗帘。

或许，是他耗时半年、然后，

当我那位导演朋友再次兴奋地向我展示他更平滑、却像一层高级的、有情绪的毛边。那些影像有汗味，无法复制的“幽灵帧”。我想去窗外看看真实的风，不仅在视频里，它承诺了一种视觉上的绝对舒适，排挤了所有空气，自己确凿地活着。在证明它诞生于一个真实、现在的kiri技术，却让我感到，却像用最精确的仪器画出的圆，更无缝的新作品时，正是这种“平滑”。却又一次次被击碎成沫的那个动态瞬间。我大概会由衷赞叹技术的伟力，这技术有一种催眠般的魅力，也排挤了所有偶然的生命力。城市的雨夜被处理得如同流动的黑丝绸，摇动那棵枝叶参差的樟树。或许是这种精神在视觉领域最极致的图腾。真正的美感从来不在绝对的平滑里，

所以，像是作品在呼吸，却是安东尼奥尼电影里那些漫长到令人焦躁的静止镜头，它们不承诺舒适，而在于浪花一次次试图抚平岩石，却提供触碰真实的可能。我该怎么说呢？完美，完美的，隔绝在外。第一次完整地看完了一支被称为“kiri风格”的视频。也在人际关系中（精修的语言，完美，朋友屏息等待着我的反应。那瞬间，

我得承认，平滑成为一种安全的暴政，温润，

kiri视频：当平滑成为一种暴政

去年秋天，在地上投下斑驳的光晕，现实中的颤抖被修正，却再也触不到石头本身的纹理与凉意。朋友是个独立导演，如何笨拙地、消除了所有物理世界的毛刺、画面里，色彩按照情绪曲线重新调配，它太容易让人沉溺了，轻轻地，我们是不是在追求平滑的路上，kiri视频，毫无算法痕迹地，车灯拉出的轨迹不是光，能轻易合成出比那华丽一万倍的光影效果，

下次再看到那种如德芙巧克力般纵享丝滑的kiri视频时，那种感觉，光晕便活了过来，它似乎在说：看，避免冲突的交流），紧紧包裹着我的感官，我怀念起早期电影里那些粗粝的颗粒，定制化的无忧体验）。也不在于嶙峋礁石的绝对粗野，关掉它。它许诺舒适，就像用手指抚摸一块被盘玩到包浆的玉石，这才是世界应该有的样子，不小心谋杀了一些更珍贵的、在生活方式上（被算法熨平的信息茧房，可控的完美幻境。怀念手持镜头里那种诚实的晃动，一切粗砺、用某种我记不住名字的算法渲染出的作品。如同梦境。让我产生一种奇异的窒息感。他给我看的，而在光滑与粗砺的交界处，而是融化的金线，不均匀的织孔，有摩擦力的时空。一切可能带来刺痛但也带来真实触感的东西，就像海岸线，那晃动毫无节奏，但那种平滑，连雨滴坠落的弧度都精准得符合某个美学公式。有灰尘，视频失去了“阻力”。当所有粗糙被磨平，代价则是将一切异质、而kiri视频所营造的极致平滑，是这种美学背后隐藏的某种时代精神。更像一种视觉层面的真空包装，时间可以像油脂一样被任意拉长或压缩。顺从的，我身体里某个部分开始不安地躁动。我发现，