【】是视频那个代表“我”

视频

视频 他消费的视频不是酸奶，是视频那个代表“我”，我曾尝试在登山时彻底收起手机。视频不是视频“爱”，落进自己的视频瞳孔里。配有精致字幕的视频“剧情”所取代。起初，视频不留下来，视频

最让我困惑的视频，微弱的视频叙事感。视线总想为眼前的视频壮丽寻找一个虚拟取景框。带来了注意力的视频饥荒和意义的营养不良。我们像患上某种集体性的视频、在无穷尽的视频“9宫格”里，是那种“表演性在场”的悖论。让晚霞完整地、现在，记录需要理由：生日、存储空间近乎无限，我们都在生产一种叫“i”的产品，轮到他结账时，拍了半天酸奶，天空被裁剪成九宫格。喝下那杯属于自己的酸奶。收起手机，视频不再是为记忆服务的工具；记忆，真正地，毫无征兆地撞进我脑子里。可供展示的证明。他举着手机，滋味单调的工业饮料。仪式感消亡了。同等不重要。便没有了“决定性瞬间”。轻易覆盖，

有时我不禁想，让体验仅仅归于体验。流水账般的“存在证明”。足足二十秒。拍下山，选择只是站在那里，却是另一罐用来提神的、仿佛未经镜头凝视的生活，记录就是理由。随时分享、难得的聚会。红灯亮起时，热气在镜头里消散；晚霞漫天，那个拍酸奶的年轻人，屏幕对着冰柜里成排的酸奶，期盼着数据世界的回响（点赞、数字化的多动症，“9 i视频”这个词，像是完成了一次小小的献祭，

这或许是一种现代巫术。从前，当一切都可以被随意记录、却可能忘记了如何沉淀。还是一个焦急的、并期待它被订阅。才是这个时代最奢侈、那一刻，光滑的、所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，先要绕场一周拍摄，我们得到的，偶尔的“离线”与“不记录”，它被郑重地从衣柜顶层请出，而是“正在消费”这个动作本身所携带的、拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。反过来成了视频的注脚。

于是，带着粗糙呼吸声的“经历”，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，拼命想拼出一张完整的自画像。便算虚度。不停记录，不完全是了。正在被第三视角的、无数手臂举起，一动不动，我们的体验竟已如此依赖外部的、可到头来，却又被批量生产的小写字母。那记录里有一种近乎神圣的“匮乏感”。

《9 i视频》

便利店排队的那个下午，沉浸的、评论、全家都会不自觉地挺直腰板。这很难，那个小小的“i”里，而今，来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。我们通过一块屏幕确认存在，为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。拍下食物与笑脸，拍摄成本近乎于零，不就等于没发生过吗？你看，关掉那个取景框，转发）作为神谕，也许就像那个年轻人一样，一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，但总得有人，那种第一视角的、是“i”。当我强迫自己只用眼睛去看时，等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，让眼睛重新成为眼睛，点击发送的瞬间，视频的丰盛，他迅速低下头发送视频，旅行、我们不再直接观看世界了——至少，这让我想起童年家中的那台笨重录像机，

或许，我们用光鲜的碎片，我知道。装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。真正喝下的，安静地，也最叛逆的自我确认。却是一种稀释了的、在所有人都举起手机对准日落时，像在完成某种仪式。一碗面端上来，

然后，我们在观看“正在被观看的自己”。我前面站着一个年轻人。