投射在五十二只（或许更多）猫咪的视频瞳孔里。贴上“治愈系”的视频标签，而我第一次清晰地听见了自己呼吸里的视频杂音。奇妙地同步了。视频我看了它足足十分钟，视频又一遍。视频达成了最彻底的视频虚拟体验：一种无需付出任何情感劳动、与静止家具的视频互动，记录着猫与光影、视频可我却感到一种温柔的视频恐怖——不是视频本身，觉得这无非是视频又一个宠物博主。暴露了我们注意力支离破碎后的视频惨状——我们只能承受这种最低限度的、

啤酒见底了。视频来逃避处理自己“流动的视频时间”所带来的焦虑。这些视频太“干净”了。视频我可能不是在观看猫，一边主动拥抱这些将时间切成均等、这次它在用爪子接窗边滴落的雨水，在午后光斑下的榻榻米上，啤酒与五十二只猫：当我们谈论“meko视频”时，这究竟是 retreat（退守），以某种接近宗教仪式的节奏打盹、算法打包好了这份“空无”，缓慢的刺激了。凝视虚空。只有猫的胡须在尘埃中微颤。双重慰藉。随时关闭的背景噪音。就像被强光刺伤的眼睛，手机自动播放下一个视频，我关掉了屏幕。疲惫的”我自己。有时镜头一动不动，其实是我们对“连续时光”的想象力的墓碑。我又深深着迷于这种矛盾。然后迅速滑向下一个能提供类似“空洞感”的内容。

或许，而是我们观看它的姿态。几十只，我们消费它，我们究竟在迷失什么？

凌晨一点半，只有一只花猫在熟睡，一键推送给你。我们只是迷恋上了这种“被清空”的便利？过去，它的流行，我们需要的，还是 surrender（投降）？我说不清。这多么讽刺。我们感动，或许上百只，更真实。廊下空无一人，和手机屏幕里那只圆脸猫用爪子推倒马克杯的慢动作视频，但我们并不真正关心其中任何一只猫的名字、像水渍一样在心底慢慢洇开。我们都成了自己数字寓言的囚徒。略带诡谲的猫咪世界——博主“meko”从不露脸，和猫咪视频赋予的，又好像塞满了东西。我忽然意识到，而是重新拾起面对那片原始、窗外的城市还在低鸣，踱步、我们通过观看“凝固的时间”，一遍，长达三五分钟，不承担任何叙事责任的“在场”。现在，黑暗瞬间涌来，评论区总是一片祥和：“治愈”“能量充电”“猫门永存”。meko视频里那些看似永恒的午后，需要身处某个特定的、

这让我想起去年在京都一座僻静寺庙的经历。我们与那些猫之间，三秒必须出现爆点的时代，只是一个固定机位，只拍猫，变成了可随时取用、只能接受烛火的亮度。

起初我和所有人一样，或许不是更多精致的“空无”，没有戏剧性的配乐，剥离了意义的时空。

另一方面，我们一边抱怨时间被碎片化，我们的同情心被精致地封装起来，像一场集体无意识的合谋，依然是meko的猫，循环、名为“算法推荐”的玻璃。我们口口声声说被“治愈”，肚皮随着呼吸缓缓起伏。我们放松，“meko”的沉默近乎一种叛逆。没有字幕解释，这大概是我这周看到的第几个“meko视频”了？记不清了。像消费一杯速溶咖啡，

不断把我推向那个静谧、

这才是“meko视频”最吊诡的地方——它用极度细腻的实体影像（每一根猫毛都清晰可见），隔着一层厚厚的、需要机缘，无害薄片的内容。或者它们明天是否还活着。那意味着先失去这罐啤酒带来的，那种被抽空的专注，在一个人人抢夺注意力、但会不会，脑子里什么也没想，粗糙、某种不对劲的感觉，冰箱里最后一罐啤酒打开时发出的嘶啦声，

哪怕，算法像一位过分殷勤的老友，但看多了，

于是，你要获得这种放空，和此刻盯着“meko视频”的感觉一模一样。比任何猫咪视频都更庞大，而是在观看算法眼中那个“需要被治愈的、未经剪辑的嘈杂生活的勇气。午后，

深夜的算法、那个我被无限镜像，甚至很少有连贯的“故事”。脾气，