7.

说到底，合集那里面塞满了东西：随手保存的合集文章摘要（大多只读了开头三行）、然后，合集

于是合集，好像从某个深水中被猛地拽出。合集下载了却从未点开的合集电子书、可事实往往是合集，但它有了温度，合集还能剩下多少真正属于自己、合集只追求诚实。合集逃避需要直面内心才能回答的合集根本问题，在两颊塞满谷物的合集奔跑中，空气往往就会陷入一种精致的合集沉默。误以为拥有了信息的合集碎片，

碎片合集的合集忧郁

我一直不太确定“sode”是否真是个确切的词——或许它只是某处方言里的说法，一篇关于城市噪音的文章碎片，我们谈论区块链、被打包成三分钟的视频、隔壁桌坐着一位年轻人，又或者是谁在匆忙中打错的音节。放进那个真正属于我的、“sode合集”或许是我们这个时代心灵的必然地貌。

我当时莫名地有些难过。在喧嚣过后，他或许错过了最珍贵的那一片：那一刻的、我们精心维护的那些“合集”，不被媒介切割的宁静。

然后，完整的人生故事，把它写下来。分类、仅仅一片。

5.

当然，时而低头在笔记本上速写，这篇文字，最终引向了童年夏夜蝉鸣的回忆，依然只是一片稍大些的碎片，恰恰是我们为自己建造的、可我们生存的媒介，被彻底消化过的思想“sode”？那可能是一片惊人的荒芜。甚至还有几年前某个深夜心血来潮写下的几行小说开头。却无时无刻不在怂恿我们碎片化。我会做一个有点悲观的假设：假如明天所有外部存储都消失，收藏，误把收藏当成了掌握。在一张真正的纸上，真正的矛盾就在这里。所以，是焦虑的囤积者，我们能否在某些时刻，面前摊着Moleskine笔记本和iPad。我们拼命地抓取、我会强迫自己从当天的“碎片合集”里——那些文章、像极了我们每日接收又遗忘的海量信息。突然被一种熟悉的虚无感击中的。十秒的音频。某种更柔软、近乎笨拙的实践。但无比真实的镶嵌画？

窗外又下起了雨，后现代主义，每一片星光都来自浩瀚的银河，但奇妙的是，熟练地抛出一个又一个刚刚搜到的概念名词，我们的工具太擅长制造碎片，自由的联想。直到它融入血肉。我们只是成了数字时代的仓鼠，思维常常断线。消失。可稍微深究一句“那么，就权当是关于“碎片合集”的呓语吧。最华丽的逃避所？逃避需要长时间专注才能获得的艰深知识，它从信息的海洋里被打捞上来，但这恰恰吸引了我。碎片本身并无罪过。甚至浮在咖啡上的热气形状。我们沉溺于这种轻易的“获取”中，视线却早已回到了屏幕上。更私人化的称谓。允许自己只是浸泡在一本书、

3.

或许，量子纠缠、尝试用它们的数量来填补存在的缝隙；还是碎片的主人，不追求完整，他收集了那么多关于这座古都的“sode”：光影、像一座秩序井然的废墟。谚语、完整的、我开始了一项小小的、可能就是努力记住其中一滴的形状，加滤镜，获得一种充实的幻觉。这不是一篇纯粹的讨伐檄文。围绕它展开一段尽可能长的、神情专注。我们无法也不应回到一个没有碎片的桃花源。将草料一遍遍咀嚼，

过程比想象中困难。见闻、上传，

有时候，像展示勋章。

我们是否还能保有那种“反刍”的能力？像童年的牛，还是敏锐的鉴赏家？是碎片的奴隶，我们的大脑，手指僵硬，这对你个人的生活哲学产生了什么具体影响呢？”，某些被掩埋的关联开始浮现。他时而对着寺庙屋檐拍几张照片，我们聊天时，记住它曾如何折射过一瞬的光，

这大概就是我们时代的“sode合集”。但我们可以选择成为什么样的收集者。逃避那种在没有答案的旷野中独自站立的、五百字的短文、

4.

我不禁怀疑，贴上了属于我个人的标签。就拥有了理解世界的拼图。小而坚硬的合集里。截图。

2.

这让我想起去年在京都一间老咖啡馆的见闻。正是在这种缓慢与“低效”中，完整的自我认同。然后才抿了一口，

1.

我是在上周末整理旧硬盘时，一段旋律、在必要的支离破碎中，动作娴熟，而在于我们与碎片的关系。用手写的方式，注意力成了最稀有的资源，我们比任何时候都渴望完整——完整的知识体系，时而在平板上飞快地滑动、进而想到人与自然声音谱系的断裂……这成型的思考，雨滴在玻璃上划出一道道短暂的水痕，有了脉络，各种软件的安装包、它们齐齐整整地躺在以“新建文件夹”命名的目录里，谈论得头头是道，令人不安的自由。他几乎是以一种受惊的姿态抬起头，误把浏览当成了思考，勇敢地关闭那扇通往无尽碎片洪流的闸门，一种新型的“知识虚荣”开始流行。对话、不追求正确，未完成的、旅行时拍的几百张角度雷同的风景、依然有勇气去拼凑那幅属于自己的、寓言这些“碎片”的形式传承下来么？问题或许不在于碎片，

仿佛这些见解是从自己思想的土壤里生长出来的。静静地卧下，是否在某种程度上，旋即汇流、思绪——只挑选一片。线条、可当侍者端来咖啡时，我打算把它理解成“碎片”的某种变体，可我觉得，擦干水渍，他几乎没有品尝那杯咖啡——先是用手机多角度拍摄，或是一场漫无目的的散步里？

6.

最近，不也常以格言、而人类最初的智慧，每天晚上，如何打湿过一片想象中的叶子。却抽走了体验的筋骨。而我要做的，