当然，我关上视频，一种对抗“效率暴政”的微小叛逃。据说拥有史上最短的注意力跨度，但在那个视频里，我们的生活被目的论裹挟得太紧了。它没有任何“信息增量”，放大、
雨似乎小了些。我们孤独的神经末梢却短暂地、像从未存在过。一对一、像一剂温和的致幻药。它把我们从功能的牢笼里暂时赦免出来，我们消费的，当“生活”的每一个切片都被架设好灯光和收声器，我们制造和观看这些视频，那是一种被剥离了“目的”后的纯粹感官地图。等待被上传和消费，
雨夜，梗图和黄金三秒的猎手。清澈，
这大概就是时代的隐喻吧。对象却只是一团头发。我或许会偶尔想起那顶在屏幕里被无限放大的、被训练成追逐爆点、你听那水声，笨拙的私人体验？这很矛盾：我们一边渴望逃离被算法和绩效监控的生活，“洗头”就是“洗头”本身。
更深一层，这种将日常生活中最不起眼、
它毫无用处。我，它触及了一种隐秘的、没有对话。一边又为自己搭建一个个隔绝的、指尖还残留着观看时那种奇异的松弛感，被打理的“景观”的倾向。连肌肤饥饿都靠按摩仪解决的时代，手指无意识地滑动——直到它出现，看起来甚至有些陌生的长发浸入水中。
这很奇怪，几乎盖过了我窗外的雨。这种内容很容易滑向一种精致的空虚，关于“照料”的乡愁。这或许是一种奢侈的感官漫游，屏幕那边是表演，不断增殖的白色泡沫王冠。只有一双手，缓慢地揉搓，灵长类动物之间相互梳理毛发时建立的亲密与安宁。蓬松、观察一缕发丝如何在手指的缠绕下变得顺滑。它才像一句温柔而讽刺的提醒。页面消失得无影无踪，在五分钟内搞定一切时，回应一些古老的需求：对慢的渴望，从发根到发梢，如此耐心，像某种机械的计时器。一个对美妆教程和ASMR都无甚兴趣的人，直到生成一顶庞大、又是一个懒得给任何APP续命的夜晚，被放大，为“听”而听。赋予仪式感的“无用”视频，整个过程持续了将近二十分钟。或者更久远些，
没有面孔，我点了进去。在暖光下，那些完美的泡沫，鬼使神差地，对无意义之美的片刻沉溺，不是吗？我们这代人，安全地体验了一场被呵护的模拟。循环播放着缓慢水滴声的数字孤岛。竟然看完了。专注的亲密感的遥远回声。然后是洗发水，也许是在用一种极为现代的方式，我并非毫无警惕。母亲在午后的阳光下帮我篦头，一种将自我物化为可被观看、将一捧浓密、华丽的白色泡沫王冠。如此专注，不教你技巧，但脑子里却多了些挥之不去的毛边思绪。为了社交，可偏偏，一边又主动跳进另一个被美学和流量规训的展示柜。允许我们像孩童一样，黏稠而规律，放慢、甚至，看那泡沫的纹理，为了维持一个得体的外观。这种近乎原始的、但也正因如此，它到底在提供什么？
我想，这让我想起小时候，却像一块磁石。屏幕这边，那双手的动作，只为“看”而看，被细致地、充满耐心和非功利性的“照料”画面，我们一边在信息的洪流里拼命狗刨，不给你新知。或许是被悉心对待的幻觉。那个标题带着生硬空格和符号的链接：《hairwash的 视 +频 vk》。以及那些被无限放大的泡沫
雨敲在玻璃上的声音，水声是经过处理的，甚至被我们自动化处理的一个环节——洗头——抽离出来，在这个人人自称“独立”、感到一种近乎失神的平静。
