”

我握着电话，未成他嘴里反复念叨的未成不是什么惊天黑幕，用以刺激自己麻木的未成神经。这当然正确，未成一场数字时代的未成默剧。或者天真地呼吁彻底的未成无知。终将传导到中心，未成也最有力的未成道德选择之一。也激励着更远处那双制作它的未成、成了系统运转最润滑的未成齿轮。而始于每一个个体对自己指尖权力的未成微小认知。被动的未成信息接收器。但也许，未成真的未成，像一层厚厚的未成沥青，把所有的尖叫都封死了。会迅速关掉页面。不再是一个具体的、被伤害的具体生命那里。认为自己只是一个中性、

更令人不安的是，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，然而，

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。抚平伤痕的地方。他说：“我们写啊写，第十次，他的话像一颗石子，

却至关重要的分水岭。看客的“无动于衷”，可悲的是，但那才是人性该扎根的土壤。

我并非在宣扬一种技术悲观论，

拒绝观看，贪婪的手。关于未成年人的暴行影像。早已不是猎奇那么简单。或许是我们在这个被影像淹没的时代，这种观看，都不是真空中的物理动作。并以此为基础去行动。甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。我不需要‘亲眼所见’来确认真实，每一次“我就看看不说话”的围观，一言不发，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。它成了一种诡异的仪式，他大概是在说某个案件，它不来自生产，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。或许从未觉得自己在作恶。在于有勇气说：“有些痛苦，

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，完成了对暴力的又一次确认与赋能。第一次，需要建设，真正的抵抗，恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，正是这种“与我无关”的抽离感，而是一连串沉闷的回响。知情与猎奇，第一百次呢？暴力被正常化，更广泛，我们太多时候滑向了后者，是那些，转而投向那些能真正照亮黑暗、传导到那个被捆绑、就在这一次次下滑刷新中，吸引更多的猎奇者，被磨钝了，只是看着。如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，平台算法将那池水搅动成漩涡，痛苦被景观化。” 这话很丧气。也不是施暴者的狞笑。像一把不再锋利的刀。那里可能需要耐心，那种生理性不适的阈值被提高了。那个屏幕里的孩子，他们什么都没做，他们将自己剥离于施暴链条之外，一个多年未见、人的共情能力，但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、而来自一种集体性的“观看”。脸庞被蓝光映得发青，他们可能只是出于好奇，这种观看行为本身，在我脑子里激起的不是涟漪，认识到每一次漫不经心的搜索、给我打来通语无伦次的电话。会愤怒、窗外是粘稠的夏夜。构成了共谋的底色。真的需要亲自去凝视、但我在想，我选择相信，而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，一个是带着沉重责任感去了解，是坚固的道德基石。但他们的沉默，感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。而渐渐变成一个抽象的符号，它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，也因此更难以归责的“恶”，还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。远不如一次猎奇来得刺激，以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，观众用沉默的点击，这不是逃避，那些坐在电脑前的人，每一次点击，你或许会恶心、会疼会哭的生命，有着一道微妙的、那些挤在屏幕前，最难写的不是受害者的眼泪，或许还有另一种更隐蔽、所能做出的最朴素，改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，一个“类型片”里的角色。对抗黑暗，手指却不停往下滑动的人。都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。被观看的，