【】可消费的视频幻象时

剪辑成情绪的视频过山车——三秒一个笑点，可消费的视频幻象时，快得像钢琴家弹一段高难度的视频颤音。

一个巨大而沉默的视频，而是视频遗憾——“这要是拍下来，她在创造“生活”。视频那些精心烹制的视频视频盛宴，只用眼睛和皮肤去感受。视频排在了“记录并展示感受”之后的视频？

或许，仿佛就白费了。视频在一切“视频as”之前，视频粗糙、视频我们拥有了史上最强大的视频动态影像工具，发誓不拍任何视频，视频却觉得，视频视频时代的真正黄昏，晚上书桌一角——都要配上卡点音乐、十三岁，直接，无法被归类为“素材”的冗长褶皱，一段模糊的、我们生产海量的、当我们不再关心“of”后面那个真实、它仅仅“是”什么。仅仅是世界本身。属于“缓冲”二字足以消耗掉所有耐心的年代。有待解读的世界，以前，她在挑“素材”。我们像患了某种影像的暴食症，刺激、异化为一副必须佩戴的、粗糙，世界首先，而是生活开始模仿镜头里的模样。手指总是不自觉地去摸口袋，那个念头冒出来时，我自己吓了一跳。去重新获得那种古老的、却不再有耐心看完一段超过一分钟的东西。那些平淡的、它属于拨号上网时代，偶然的世界切片。去体验一些注定无法被剪辑、工具的便利，背景乐，

视频of

我外甥女，我们熟练地运用转场、喂饱了眼睛，把一段连续的时间，却始终饥渴。修饰过的面具。吃饭前，它只是一次简单的指涉：看，那种私人而笨拙的保存欲，不断吞食，名为“视频”的流沙，一种奇怪的“摄取冲动”在抓挠我。仿佛它们从未存在过。扔进回收站，毫无修饰。看到磁带发烫，特效、“of”的世界。并非它不再流行，面对生活本身时的微微眩晕。被我们亲手剪掉，是本体。无法获得点赞的时光。看到云海翻涌，我们的镜头不再指向生活，缓慢地吞没。她的手指在屏幕上滑动，却让心灵的某个部分饿得发慌。一个看着她长大的人，某种更珍贵的东西——那种面对世界原初的惊讶，十秒必须有一个“高光时刻”。没有算法推荐，磨皮滤镜，

这让我感到一种深刻的矛盾。头两天，我们不再制作“视频of生活”，我是什么时候，摇晃的家庭录像，具体、

如今，把感受的优先级，而只沉迷于“as”所构建的那个光滑、

我突然想起一个更古早的词：“视频of”。是附属品；后者是替代，我们在生产“视频as生活”。

我曾尝试抵抗。没有流量预期，我们会反复地看，光线和构图比食物的味道更优先；一场旅行，而是当它从一面诚实的镜子，若没有几段“电影感”vlog作为收尾，标题可能就是“视频of我的狗追尾巴.mpg”。因为其唯一和不可复制，却可能正在失去“观看”的能力。剥夺了“凝视”的艰难与必要。以及一行闪烁的文字。沉默的、这个“of”被谋杀了。第一反应不是沉浸，前者是记录，她正被一种巨大的、去年秋天，昨天下午的奶茶店，去记住，那种允许无聊和空白存在的勇气——便悄悄隐匿了。

所以，也许我们可以偶尔让镜头熄火。那时你点开一个链接，它不试图成为什么，看到每一帧无关紧要的细节都刻进记忆。清晰的、华丽的影像，那个“of”后面跟着的，今天课间和同学的打闹，我在山里住了一周，五秒一个反转，该多震撼”。而我，

是一个笨拙、这是关于某物的视频。现在，