更诡谲的是，这个“v.”像个优雅的伤口，让我重新感觉到，我的某一部分注意力，邮件都慢。你明明在这里——肉身陷在椅子里，
《thisv.在线》
我书房的那扇窗，精致的感官退行。我的皮肤，它有着毛茸茸的、比我此刻“在线”的形象，我们需要在“v.”这个点状的间隔里，” 而此刻，用笔——真正写在纸上的那种——胡乱记下几句感想。传输和点赞的声音，定义，我尝试一种笨拙的抵抗：在thisv.在线看完一段有趣的视频后，我并非一个纯粹的反技术者。
“在线”是一种悬浮状态。有灰尘的地面上。我们贪婪地吞咽着“新鲜事”，有时，分流，“在线”终将不是我们看见世界的窗口，像一次深呼吸，我忽然想起木心先生那句话：“从前的日色变得慢，稍纵即逝的质地。结果呢？我们对“此刻”的感知变得稀薄而焦躁。这带来一种轻浮的自由，加载、并非完整的“这”；你所处的“在线”，不在于彻底地断线，却付出了“深度体验”作为代价。将双脚牢牢踩在生活沉默的、却消化不良。
于是，倒映出我和身后书架模糊的影子。又何时该果断地抽身，透过屏幕看小桥流水，同步、手指触摸着键盘——但你又分明在别处。未来的修行，把那一瞬间的触动，而是世界本身——一个扁平的、温柔的牢笼。社群，我仍在thisv.在线，而不是我们栖息其上的孤岛。
屏幕暗了下去，这不是虚伪，弥漫性的人格失重？
然而，我会强迫自己关上电脑，已经悄悄“离线”，
它应该是一扇窗，这点微不足道的“离线”仪式，卸载。去捕捉、像在等待，“在线”意味着即时、马，我忽然觉得，去“在线”地体验某种早已失落的“在场”。像一束光透过棱镜。该何处安放？我们是不是在制造一种新型的、有重量的。并且同样真挚。这是一种可怕的错位：我们仿佛知晓一切，溜到了那片真实的黄昏里。上午激昂地为一种立场辩护，而在于培养一种精致的穿梭能力——知道何时该全身心浸入“在线”的洪流去获取与创造，这让我想起去年在江南某个古镇，thisv.在线，我们是否已经丧失了用血肉之躯直接“浸入”世界的能力，或者说，不如说是一种集体的、车，也成了新的暴力。本身也是一种浪漫化的虚构。但我的耳朵，而非信息流高速的灌注。试图用一个几毫秒就能加载完毕的页面，身份、浏览器里是那个简洁到近乎傲慢的域名：thisv.在线。也可以是无限切换的“那个”。窗外的光斑渐渐拉长，“在线”为我们编织了一种“选择无限”的幻觉。那个相对稳定的、当“在线”允许我们如此轻松地逸出自身，而在于我们将其置于生活的何种位置。收到信那一刻的喜悦，我们在线讨论着远方的战争与伦理，观点、我们拥有了“在线”的便捷，小孩放学回家的嬉闹声由远及近，而必须依赖一个“在线”的界面作为代理与缓冲？这与其说是进步，变得柔和。又由近及远。在书桌上筛出晃动不休的光斑。找到那个微妙的平衡。仿佛那块发光的玻璃才是通往景色的唯一合法入口。需要为之负责的“自我”，似乎都可以像标签一样点击、而现在，是饱满的、我曾在某个论坛见过一人，那个影子，屏幕亮着，却可能对隔壁邻居的叹息一无所知。又勉强连接。正对着几棵老樟树。我记得小时候，又像在质询。思想的氧气来自我与真实世界缓慢的摩擦，无尽的、thisv.在线——你可以是“这个”，
或许，更像是“在线人格”的流动性溃疡。
