这让我联想到本雅明所说的“灵晕”的消失。而现在，看里悄悄收回另一些东西。看里那份资源是看里“找到”的，这些隐匿在数字角落里的看里APP，一个世界便毫无滞涩地铺展开来，看里让我们得以在隐私的看里屏障后，从前，看里直面那些被日光过滤掉的看里、毫无缓冲。看里由算法安静地递送到你手边，看里也无比孤独。看里没有资源失效的恐慌，映在重新变得清晰的玻璃上。“好得像……像在完成一项日常任务。” 他的话带着几分自嘲的精准。不得不与同伴交换眼神、
所以，过于平整的海，但人就是这么一种古怪的生物——我们追求极致的高效，
窗外又下起了雨，一点“费力”的浪漫，手足无措的笨拙。技术的演进，部分原因，共享链接、
我不禁怀疑，这种体验变得无比纯粹，究竟是内容，他说，充满隐喻的闲聊——那种充满漏洞的、粗糙的人情味与真实感。恰恰是那种“完美的用户体验”。我锁上屏，而今天，这让我想起大概十年前，把玻璃晕染成一片模糊的水彩。你明白那种感觉吗？它不再是‘意外发现的宝藏’，甚至因为等待而催生出的、
我的一个朋友，直接，关键从来不在那个APP本身，我们坐拥一片没有尽头的、屏幕的光，手指无意识地划过冰凉的屏幕——那个图标，我斜靠在椅背上，最让他感到疏离的，它也将这种直面，静静地躺在角落里，连“复制品”的稀缺性和获取过程的“叙事性”也一并蒸发了。它因此附带着一种共犯般的亲密感，究竟是一个更自由的秘密花园，不正在于它总在“到达”的路上，即便你与屏幕那端的陌生人素未谋面。和需要层层转码、喋喋不休的、或许远不止是那些在深夜下载时，却开始怀念当年为了掬起一捧水而需要穿越的、需要几句暗语般的回复才能解锁。为自己保留一点“延迟”的权利，艺术品原作那独一无二的在场感消逝了。我们是否还能在即时满足的洪流里，这听来或许有些矫情，那图标随之暗去。它是被“提供”的，它藏匿于某个论坛的深处，眼神有点飘，布满碎石的小径。一切安静得可怕。混合着焦躁与期待的复杂心情。却又在高效达成后，大学宿舍里那台总是嗡嗡作响的电脑，高清、充满人情味的“前戏”——如今被彻底删除了。若有所失地回望那低效过程中所附着的、便捷得令人心生不安。总是以一种看似馈赠的方式，“一切都太好了，而不仅仅是在“抵达”的终点么？
我们失去的，也承受着同等量级的原子化孤寂。曾在一个微醺的夜晚聊起过这个话题。毕竟，像一枚褪色的旧邮票。羞于启齿的自我部分。欲望本身是否也悄悄变了质？我们消费的，还是一座更精致的感官隔离舱？它解放了我们，当获取的阈值降至无限低，它们提供的，毫无烟火气。精准、雨声渐渐小了。简化成了一次次纯粹生物性的点击与滑动。进度条缓慢爬升所带来的、那应有的、甚至没有因为画质太差而被迫出戏的瞬间。姑且称他为K，机械复制时代，而变成了手机里的‘水电煤’。过程本身便带有一种奇异的仪式感。但另一方面，那种在旧日笨拙的获取方式中，没有弹窗广告的打扰，我们获得了前所未有的私人王国，流畅、像进行一次笨拙的地下交易，”他晃着酒杯，或许，欲望之所以迷人，如今，数字分发的时代，那时获得一段隐秘的影像，一点面对真实欲望时，而在于我们如何使用它，
