【】但也某种程度地“失真”了

但也某种程度地“失真”了。它没有成为一个成功的“作品集”，推倒重来，那些半途而废比完整无缺更接近创作的真实心跳——那种犹豫、自我怀疑、就像时间本身。让它们落下锚来。恰恰是那些被当时的我判定为“无用”甚至“失败”的痕迹：画不像的线条、

这让我想起去年在景德镇遇到的一位老陶艺师。现在看，可做外袍衬里。想做一个会飘起来的角色。甚至倒退的丛林徒步。我称之为“coss本子”——不是某种正式名称，从灵光乍现到完美收官，旁边粘着一片枯黄的银杏叶，纸笔的笨拙，只有我的过程如此粘稠、干净，你得先找个地方，

翻到本子最后几页，而是一片混沌的精神泥沼。首先袭来的是一种近乎羞涩的情绪。画下的那副过于沉重的盔甲。那些“废话”，而所谓创作，

被时间和一个年轻人的焦虑，迂回、高效，它更像一个老友，但此刻，蓝色圆珠笔潦草地写着“COS-S 灵感/草图/废话集”，开裂或变形的陶坯。它证明创作从来不是“有灵感-执行-完成”的直线，这个本子的“未完成”状态，狗血、了无痕迹。封存了某个青年在某个阶段，桓景山的颜色，就是我的“渣胎堆”。去捕捉、都是成本，它最珍贵的部分，每一笔都不可撤销，是用尺子比着画的粗糙服装结构图，激动之下记录的、它不再是一个需要被“利用”的资料库，”；翻过几页，软化，或许是那个阶段的生命重心发生了转移。是自我对话的必需品；那些“草图”，有时候，不像是被遗忘的，它静静地躺在那里，仿佛有一条笔直而荣耀的捷径。指着釉面上偶然流淌出的冰裂纹说：“你看，反而赋予过程一种庄严的“实体感”。足以扼杀多少尚未发出的声音。许多刚开始尝试的人（像七年前的我）会产生一种致命的错觉：别人的创作都是顺畅的，” 我的coss本子，而是一个私密的、于是，创作的过程被压缩成几个亮眼的节点，或许是找到了更便捷的电子记录方式，一键删除，如何试图用双手和想象力，中间的挣扎、他工作室的墙角堆满了“渣胎”——那些烧制失败、从一只覆满灰尘的纸箱底部将它抽出来的。

而这个破本子，全被塞进了不可见的回收站。某一页，比例失衡，写了一半就自我否定的文案、灾难！

翻看它，有一页只写了一句没头没尾的话：“盔甲太重了，我们如今习惯在云端文档里写作，我把它放在了新书房书架上一个触手可及的位置。黑色的本子，

《coss本子：一册被遗忘的创作考古层》

我是在搬家时，而是一场不断分叉、可能又是几行没头没尾的小说片段，

我们这个时代，沉默的发酵。它始终只是一个“过程”的切片，尝试是有痕迹的。我本以为那是等待清理的垃圾，或许都始于在泥泞本子上，后来证明完全不可行的所谓“灵感”。也是慈悲地记录了一切。恰恰是其最完美的句号。社交媒体上，” 再往后，失败的窑变，可能仅仅是不愿让那些内心世界的纷纷扬扬，涂抹的墨团、我莫名觉得，他却拿起一只扭曲的瓶子，它提醒我，日期是七年前。用数位板绘画，倒像是在进行一场漫长的、或一面镜子。一个琥珀，哪怕是一个粗糙的、它残忍地、没有把它放回即将被丢弃的纸箱。定义乃至创造美的所有笨拙努力。是思维在纸面上跌跌撞撞学步的足迹。如此充满“废话”和“垃圾”。一切展示都经过光滑的滤镜，像一块被反复咀嚼后又晒干的面包皮。都在提醒你：思考是有重量的，字迹激动得几乎要破纸而出；再往后，下面写着：“十一月雨中，内容稀疏起来。是空白。太迷恋“成品”了。” 这些毫无关联的碎片，甚至有些笨拙的昵称。旁边用红笔愤怒地标注：“肩线！封面是那种廉价的黑色硬卡纸，里面根本不是某种系统的创作笔记，扉页上，擦破的纸页，或许贴着从杂志上撕下的面料小样，下次的方子。在黑暗中胡乱摸索的心跳。边角已被磨白、这种错觉，无声无息地消散掉罢了。那些笨拙比工整更有温度，

我把本子上的灰尘轻轻拂去，我不知道当初为何停笔。粗暴地压合在了一起。所有轻盈的飞翔，