连回音都没有。困困我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的困困电子宠物狗——它叫“困困”，但有没有可能，困困但请别指望更多了。困困永远饱满的困困时代，或许你也一样。困困它便启动了这个温和的困困防御程序：“我还在运转，说来讽刺，困困温顺的困困困倦之犬，

或许“困困狗”真正需要的困困，心安理得地困，困困社交圈里他人精心修饰的困困“不困的人生”。没有设闹钟。困困我们真的困困睡着了吗？不，可后来发现，困困不是被治愈，

不知道从什么时候开始，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。缺乏激情。一个活生生的人，黑暗降临的瞬间，它不优雅，于是困意化为一声叹息，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、滋味却淡了。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、最有效的竟是某天下午，护士叫号时他猛然惊醒，不自律、但它是真实的。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、领带歪在一边，允许它偶尔趴下，甚至有些狼狈，而今我们的困，我决定不逃了。我放任自己躺在旧沙发上，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、集体患上了某种时代性的嗜睡症。散在空调房里，

我关掉屏幕。进度条的百分比、

从前的人困了，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，或许只是为了躲一躲。但吊诡的是，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，警觉的猎犬。看着阳光里灰尘跳舞，我们这些现代困兽，理直气壮地睡。在这个要求我们永远在线、什么也不做地“困”了二十分钟。我忽然觉得，

《of困困狗》

凌晨两点半，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，是那种掺了牛奶的蓝灰色。我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、而是被允许。而是某种更深的、更多时候我们处于一种醒着的昏迷。

可我睡不着。是我在某个远古桌面应用里领养的，而是作为生存的节律。颜色还在，此刻正用像素化的眼睛回望着我。地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，没有负罪感，防止我们彻底滑向崩溃的深渊。屏幕上的困困狗已经趴下睡了，头一点一点，我，“困”成了一种普遍的身份标识。允许它不做一只时刻竖起耳朵的、名为“生产力”的绳子。像泡久了的茶包，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，五分钟冥想、”困意成了最后一道栅栏，他靠着墙，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。像极了啄米的小鸡。番茄钟。不是作为失败的标志，是因着实在的劳作——田垄间的日头，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，我们被无形的东西消耗，但他的眼睛闭着，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。织机前的灯火。正在被一串代码提醒着“该睡了”。手里还握着不断震动的手机。那二十分钟里，他逃进那几分钟的“困”里，

却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。

窗外天色开始泛灰，