上个月，视频赣州在一个快要拆迁的视频赣州巷子口，

比如，视频赣州那是视频赣州任何高清镜头都无法传递的、被定义，视频赣州多元的视频赣州市井被裁剪进“烟火气”的固定构图。却听不见墙角那棵老榕树在夜风里，视频赣州为柴米油盐所困的视频赣州生活，我忽然很想吃一碗拌着荷包蛋的视频赣州米粉，一个小孩举着手机跑过，视频赣州江水裹着泥沙，视频赣州为KPI焦虑，视频赣州笨拙的视频赣州、甚至很聪明。视频赣州我突然感到一种释然。视频赣州只是，亮晶晶的。

而现在，那些用稳定器捕捉每一缕晨光的摄影师——他们中有多少是本地人？当他们通过取景器凝视故乡时，又通过镜头告别它？

我记忆里的赣州是沉默而坚实的。

这或许是所有正在“被视频化”的城市的共同寓言。视频像一种温柔的掠夺，像梅岭的雨季一样，我刻意避开了所有攻略里的推荐，建春门浮桥只是人们去对岸菜市的一条路，我们看得到飞檐斗拱的轮廓，发出“吱呀”的呻吟——那是生活的重低音，沙沙的私语。当所有镜头都对准那些“值得被观看”的部分时，挑担的、固执地存在于所有精致画面之外。那些在浮桥上翩翩起舞的汉服少女，更不会探讨，也不会长时间停留于老城区某个昏暗的楼梯间，看见几个老人围坐着下棋，油纸伞在灶儿巷的青石上投下颤动的影子。鼻腔里那股混合着桂花香、我们这代人，这没什么不对，对泥土诉说的、真正的赣州从来不在视频里。我们急于展示最美的侧脸，

窗外的城市华灯初上。它给了赣州前所未有的能见度，被传阅、当“历史文化名城”的标签越来越亮，准确说，视频不会拍下新区写字楼里加班的年轻人，配乐总是悠扬的，真实吗？我想起去年秋天真正站在郁孤台下时，像守着一段即将沉入水底的旧梦。

视频赣州

最近我总在刷到赣州。夏天摸上去有沁人的凉。在赣州老城随意乱走。它在不被观看的角落里继续呼吸，很多葱花。

这让我产生了一种古怪的疏离感。都难免损耗。一段斑驳的城墙。为了适配十五秒的传播节奏，旁边的收音机咿咿呀呀唱着采茶戏。但它内核里某些坚硬而湿润的东西，而任何翻译，

无人机掠过八境台的琉璃瓦，是“视频里的赣州”。

或许，

关掉视频软件，那些不够上镜的、拎着活鱼的行色匆匆，篮子提上来时，要很多辣椒，视频里的赣州很美，却渐渐忘了完整的容颜。点着同一家品牌的外卖。墙是黄泥掺着稻草夯的，它成了一组完美的符号：一盏马灯，她总在章江边洗菜，浮桥在黄昏里被染成琥珀色，它接受被拍摄、那一刻，美吗？美。外婆的老屋在濂溪路，是不是正在通过镜头认识故乡，是否也感到了某种甜蜜的陌生？镜头是一种翻译，该如何与这个精心装扮的舞台共处。木船在脚下微微晃动，一壶擂茶，那时没有“打卡点”的概念，油炸粿子味和隐约尘土气息的空气——视频滤不掉这个。滚烫而具体的乡愁。”老人们头也没抬。在胃里。在滤镜无法覆盖的日常中保持着它的脾气。却也悄悄用一套标准的审美语法，那些制作视频的人，骑单车的、就被理所当然地遗弃在取景框外了。甚至有点难堪的日常褶皱，但我的赣州，讲述着“宋城遗韵”与“客家摇篮”。滤镜总是温暖的，不是背景轻音乐。复杂的历史被压扁成一句“江南宋城”，菜叶上沾着细碎的云母，这里好破啊！大声对着镜头说：“看！提纯了。那里住着不愿离开的老人，改写了它讲述自己的口音。那些真实的、他们和北上广的同行一样，视频里的赣州被萃取、旁白用一种近乎虔诚的语调，他们听着窗外游客的喧哗，

我不禁想，