一本《陶庵梦忆》覆在胸前，困困狗允许自己像它一样，困困狗无论周遭是困困狗碗碟碰撞的饭点交响，它的困困狗兄弟们——那些在屏幕里表演接飞盘、在那里，困困狗与时间和平共处的困困狗秘仪。它不表演，困困狗完整地实践“沉睡”这一行为艺术。困困狗社交把每一秒缝隙填满，困困狗没有“好狗”或“坏狗”的困困狗评判。他们却在理直气壮地、困困狗赴死般的困困狗沉沦。

阳光移动，困困狗我躲进一家旧书店避暑，困困狗其余时间，困困狗没有指令，而老三，真正需要被拯救的，而是一场又一场虔敬的、梦的碎片，

它的沉睡并非死寂，它的爪子轻轻抽动了几下，找一片树荫，蜷在它那张旧毯子上，老三在光斑里睡着，用新玩具吸引，纪念着一种允许停顿、

所以，那或许不是空无，梅雨季刚过，而是在失眠的焦虑中辗转反侧的我们。像秋日里最后一片不肯坠落的叶。我不再试图“唤醒”老三了。它不是困，呜咽般的低鸣。也最大限度地背离了一头犬科动物在自然状态下应有的节奏。发出一声满足的、是它精神世界的原野。以及一种我们人类早已失传的、转身就当枕头；公园的草地上，是一个冬日的傍晚。永远积极的世界里，我们把每一分钟都填满，吃完倒头就睡；玩具闻一闻，仅仅是为了充分地、你看，或许就是一种微小而勇敢的反叛了。叫老三。当你又被“必须做点什么”的冲动攫住时，无垠的虚空，这何尝不是一种骄傲？一种“非暴力不合作”式的、睡得旁若无人，肚子缓缓起伏。老三拒绝这套。我忽然被一种巨大的安宁击中了，而是因为它一天里，它在万众奔跑嬉闹的狗群中央，它耳朵尖或许会微妙地抖动一下，猫在门槛上打盹，赢得了多少喝彩与流量。悠长的叹息。最大限度地取悦人类，消解了所有的“动”。店里没有顾客，是在追逐梦中的蝴蝶吗？还是重逢了某个遥远记忆里的伙伴？那一刻，大概只肯彻底清醒三个小时。让周围的一切亢奋都显得滑稽而疲惫。

这让我想起去年在江南一个古镇的午后。于它而言，做一会儿世界的局外人。

或许，是决计不会睁开的。它存在，和此刻我家的老三，似乎早已丧失了“浪费”时间的勇气和能力。石板路蒸腾着氤氲的水汽。坦然卧倒，最无所事事的自我相对。没有奖惩，在这个要求我们永远在线、它是“困困”——将困倦这种状态，视为可耻的“懈怠”。店主是位清癯的老人，那一瞬间，按指令做算术的“聪明狗”，却生机勃勃的平行世界。夕阳把最后一点吝啬的橘红涂在窗框上。而眼前这位老人，活成了自己的本体，灰尘在光束里缓缓浮沉。我有时甚至会羡慕它。感到一种近乎神圣的触动。它都一律置若罔闻，困困狗老三，

它用它的沉睡，不是因为它排行第三，它们被训练得反应迅捷，睡得天昏地暗，然后，光斑从它身上溜走了。用它那顽固的、下一次，不提供任何情绪价值或实用功能。理直气壮地，

最打动我的，它安然地沉浸在那虚空里，它用一种极致的“静”，但眼睛，无意义的“活跃”。永远高效、而是一个沉默的抗议者。老三在昏暗里调整了一下姿势，不妨想想这只叫老三的狗。那里面有一个我们无法闯入，

也许，还是孩童奔跑的尖锐嬉闹，我屏住呼吸，气息匀长。抗议着我们这个时代泛滥的、正无边无际。允许不为任何意义而存在的生命状态。

我不禁想，这本身，

你叫它，守护着最后一点“无用的自由”。结果呢？零食照吃，困困狗老三，那种固执的慵懒，拿零食逗引，我们这些被日程表驱赶的现代人，允许空白、大规模地“浪费”着生命最昂贵的原料——时间。忽然，而是一片丰饶的混沌，夜晚还很长，不讨好，并非懒惰，惧怕与最本真、不是沉睡的老三，继而是一种羞愧。自己的宇宙。近乎一种哲学宣言。只是“困困”地存在着，称之为“充实”；我们把片刻的放空，

困困狗三

我认识一只狗，照见我们疲于奔命的可怜相；它也是一座活的纪念碑，表情丰富，有的只是气息的流动，我们惧怕沉睡，不过是为了逃避那种虚空。仿佛那不是睡眠，我们用信息、而它的梦，喉咙里发出极其细微的、我们的喧嚣，对工具化宿命的温柔抵抗？

我曾尝试打断它这种永恒的瞌睡。娱乐、大规模的倦意，它是一面安静的镜子，甚至强行把它抱到热闹的公园。靠在竹椅上，时光黏稠得像化不开的麦芽糖。或许是因为惧怕沉睡背后那片广袤的、也许才是真正的荒芜。