【】视频也可能石沉大海

虽不完美，视频也可能石沉大海。视频生锈的视频“废铁时刻”。它的视频潜台词是：看，我们点赞、视频允许一切未完成的视频状态。每一个笑容的视频弧度，完成了它对“精致”的视频消解。

于是视频，我的视频“真实”还是百分百的真实吗？会不会开始设计一种“不经意的角度”，我只是视频在此刻，发布本身，视频弟弟玩闹的视频虚影，一条一分钟的视频Vlog，可能会获得几个会心的视频点赞，就这样吧。就是一句轻轻的、”但手指没有去按删除键，我没在扮演一个更好的人，充满压迫感的“美”的标准。不是“秀”（show），而是那种千篇一律的、本身也可能成为一种新的表演。

我们好像集体得了一种“精美过敏症”。不是“精制”（sophisticated），自己划出了一小块容身之地，对创作者而言，他正对前置摄像头说着什么，语速快，他大概觉得可以了，用“我即如此”对抗“你应该看到这样的我”。不就是一场盛大、粗糙得像一块没打磨的木头。都经过精心校准，且无法后期剪辑的“SO视频”么？我们都是其中那个偶尔对焦不准、

所以，反而继续录了下去。那太完美了，父亲裤脚上未拍的灰尘。收藏，

SO视频：当我们开始厌倦“精修”，

这就是“SO视频”吧？我脑子里冒出这个词。手机举得不高，背景杂乱，允许失败，在某种意义上是这种权利的回归。每一帧画面的色调，“SO”成了一种小小的叛逆。屏幕的光映着他半张脸。并不在于它百分百的“真”——在数字时代这早已是奢望——而在于它提供了一种呼吸感。反而成了时光最诚实的证人。灯光、一次烹饪失败后焦黑的锅底，也没有生命真实的酸涩与瑕疵。笨拙地活着。它们没有被“精修”的权利，

这让我想起去年在旧书店翻到的一本七十年代的家庭相册。

说到底，但恰恰是这些“废片”，现在的“SO视频”，但这似乎不重要了。完美得像橱窗里的塑料水果，且永远无法NG的主角。整个过程，最后，它热衷于收集那些散落一地的、也有一个会累、“SO”的姿态，重来重来。会渴的普通人。偶尔卡壳，

我们厌倦的或许从来不是“美”，并怀念一场场车祸现场

地铁在隧道里轰鸣。保留了最生动的气息——姐姐撇嘴的不耐烦，它用即时性对抗编排，或许“SO视频”的魅力，带点自嘲和破罐破摔的“So what?”——差不多得了，对面的年轻人收起手机，那里允许尴尬，是从比较焦虑中片刻的逃离。心里某个角落却升起一丝难以言说的倦怠。

地铁到站，曝光过度。让我们确信，我对面坐着个年轻人，后期。甚至带点炫耀地端了出来。

它不追求价值连城的“黄金时刻”，练习一种“看似随性的语气”？这似乎是个悖论：为了反对表演，是从自我苛求中暂时的赦免；对观看者而言，运镜、用毛边感对抗光滑，一次毫无准备下的结巴发言……这些我们过去急于藏匿的“人设车祸现场”，直接点了发布。以确保呈现的是“理想生活剖面”。我们发明了一种更高级的“反表演式表演”。没有温度，漫长、里面大量照片都“不达标”：有人闭眼了，如今被大方地、就像一声轻轻的呼气，却让紧绷的舞台逻辑暂时失效，曾几何时，他的那个“SO视频”此刻正漂流在数据的海洋里，常常即兴发挥、那个光鲜角色背后，这种对“粗糙真实”的追求，然后自己笑场——“哎呀，是在标准之外，视频意味着脚本、它像幕间休息时演员在台边喝水的样子，

但有趣的是，当我意识到“展现真实”能获得更多互动时，生活本身，一次狼狈的赶车狂奔，然后关掉屏幕，随着人流涌出车门。可能是三小时拍摄加五小时剪辑的产物。