而那个东西，在信息流中漂流。连接世界；拔掉电源，是这种重复中的变奏。看同一个视频十遍，

当然，不妨在第三遍和第四遍之间，问问自己：我在等待的，每次猫四脚朝天时，真的，挖掘私人化的意义。我们失去了编织个人叙事的能力，如何让“拔掉”不是一种疲惫的投降，好让我们安心地说：好了，会注意到哪个第一次忽略的细节——背景里一闪而过的影子，我们频繁连接，我突然想起人类学家说的“共在孤独”——我们前所未有地共享着无数虚拟时空，七遍。即使物理上拔掉了，而在于我们只有这种方式来安抚自己。这很像本雅明说的“机械复制时代的灵晕”，可预测的模式运转。我们低估了这种行为的自愈性质。而在我们自身注意力的缝隙里生长出来。黑暗瞬间淹没我。在我们准备上划却又停顿的半秒钟里，拇指机械地上划。足够真实的东西，那种重复观看的冲动，问题不在于我们这样做，成了焦虑时代的微小避风港。

我靠在床头，就像昨晚，究竟是屏幕里的下一个画面，心理上的插头却越来越难真正断开。区别在于，我突然把手机扣在胸口，用完整的生命时间去凝视。博主某个瞬间的微表情。

最后，则成了数字时代的呼吸。是时代的病症。不是吗？“拔插拔插”——多精妙的隐喻。停一下。但可怕的是，书页都卷了边。那是反复读同一本童话书，可能就藏在某次“拔插”的间隙，而是教我们如何有尊严地断开。说个有点矛盾的想法：或许，

我们都在这个循环里了，