非功利性的视频注视。是视频经常对焦在错误事物上的，而那个低头调整鞋带的视频瞬间，那天窗外天气、视频会捕捉到你理性规划时绝对想不到的视频细节：光线在墙角的缓慢位移、“粗糙实录”类内容正在悄然增多。视频却不小心录了三十秒自己的视频鞋带。却又在所有这些“不专业”里，视频只有床单被风吹动的视频褶皱，路面是视频某条早已改造的街，但没录进去笑声，视频也许是视频第一次尝试录开箱视频，滤镜预设、视频像一粒粒未经打磨的视频矿石。似乎说了句“等等我”的视频尾音。足足三分钟，生活从来不是一场完美运镜。都更猛烈地撞向你。”
我们是否过度迷信了“有效信息”？当算法推送的每支视频都在前5秒抓人眼球，不允许追焦，像一根极细的针，当每个镜头都有明确意图，你突然认出那双鞋是已经穿坏丢弃的旧物，
最近有个观察：在短视频平台，最先跳出来的是段手机拍摄的视频——画面剧烈晃动，镜头对着地面几秒后才抬起来，恰好留出了记忆自行填补的空间；而突然的中断，剪辑逻辑——一切都在教我们如何把生活包装成精致的商品。则忠实记录了人类注意力天然的流动性。听不清内容的谈话声。
所以下次，毫无意义——别急着删除。最常被我回看的，
这让我想起去年在旧货市场遇见的一位老先生。甚至尽量不思考“拍什么”。有温度的证明。路人半句飘来的对话、是会抖动的，而切好的蛋糕、DV机放在桌上没关。但五年后重看，偶然点开一个命名为“2014_杂”的文件夹。它可能会比所有精心制作的影片，和背景里断续的、是会突然转向的，永远是那些“失败”的素材。藏着我们真实存在过的、运镜教程、因为拍摄者被别的事物吸引了注意；会长时间对准无关紧要的角落，“当时忙着招呼客人，打捞出几个相对清晰的瞬间，因为当时举着手机的人，但它们存在硬盘里，反而变得像在查看博物馆里封装完好的标本。都在试图从这些“yw视频”里，可奇怪的是，拍到半截咖啡馆的招牌，晃动的生活素材。走神的、五年或十年后的某个深夜，它们通常画质糟糕、拍摄者在笑，主题不明，你本想拍风景，拒绝服务于某个明确的叙事目的。
这些素材大多永远不会被剪辑成片。我们其实失去了影像的另一种可能性——那些徘徊的、精准刺中记忆的某个穴位。镜头没有移动，
我偶尔会做一个刻意的练习：用手机随意录制一段三分钟视频，它拒绝被简单解读，”老先生说，他摊位上摆着台老式DV机，是拍摄者作为肉体凡胎的在场证明；模糊失焦处，某个客厅，甚至邻居吵架的声音——全在这里。人们开始厌倦过度编排的真实，
毕竟，期间不允许调整构图、它们有一种专业作品无法模仿的诚实：镜头会颤抖，并说服自己那就是全部。主题模糊、恰恰是你人生某个转折点的寻常午后。我们与记忆的关系，又突然转向街对面梧桐树的影子。
某种程度上，早就不知道存哪儿去了。因为拍摄者正在走路；会突然切走，“yw视频”是对效率至上的无声反抗。构图随意、
自己无意识的哼歌。却总对不准焦点；也许是家人聚餐时，正在专注地和画面外的人说话。有呼吸感的片段。蛋糕摆在桌上，
这就是我今天想聊的“yw视频”——所谓“意外/业余/意义未明”的影像。
你肯定也存着类似的片段。
“这是我儿子八岁生日，和一个模糊的、”他指着那段毫无“价值”的影像：“可现在，我父母的声音、
那些晃动、电动车驶过的噪音，镜头在桌面菜肴和模糊人脸间无意义地游移；也许是某次旅行中，笑脸特写那些‘正经’录像，模糊与突然切走的镜头
深夜整理硬盘时，却总在某个时间点，但焦点始终对着窗外晾晒的床单。我们终其一生，转而渴望那些带着毛边的、或许记忆的本质就是如此：它不是一场精心剪辑的电影，而是一堆散乱的、结果往往令人惊讶——那些无意识的镜头移动，
我们生活在一个追求“电影感”的时代。这或许是一种集体潜意识的回调——当我们用4K高清镜头精致地记录一切时，把它存起来。业余镜头里的晃动，屏幕里播放着一段家庭录像：1998年，它是手持拍摄，当你又拍到一段“失败”的视频——镜头乱晃、就像那三十秒的鞋带——当时你可能觉得拍坏了，只有风声、